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BLASS,  S.  A.  -  NUÑEZ  DE  BALBOA,  27 
MADRID,  MCMXLVIi 


la  ultimación  de  este  libro, 
tardía  y  tan  rara 


jT)'/^  que  este  libro,  tan  extraño,  en  el  sentido  de  las  entre  si  muy 
^-^  alejadas  fechas  de  publicación  de  sus  cuatro  partes,  ha  de  tener 
un  tanto  de  historia  también  rara,  por  fuerza. 

En  realidad,  lo  hubo  de  decidir  el  autor  por  un  hecho  del  todo 
circunstancial,  en  cuanto  al  que  después  había  de  quedar  en  muchos 
años  en  sólo  tomo  I,  e  incompleto:  «En  las  Descalzas  Reales:  Estudios 
históricos,  iconográficos  y  artísticos»,  igiy.  En  igij,  y  el  estudio,  en 
mis  visitas  al  convento  en  clausura  en  6  de  junio  de  1913  (véase  tomo  I , 
P'^S-  3)>  y  ^^  19  d-^  mayo  de  igi5  (I,  66). 

Era  yo  académico  de  número,  ya  de  algún  tiempo  antes  (desde  7  de 
enero  de  igij),  de  la  Real  de  Bellas  Artes  de  San  Fernando,  cuando 
quisieron  algunos  numerarios  de  la  de  la  Historia  presentar  mi  candi- 
datura para  ella  en  la  vacante  del  catedrático  jubilado,  el  ilustre  Co- 
dera, fallecido  en  Fonz  (Huesca),  donde  ya  residía,  en  abril  de  igiy. 
El  muy  apretado  y  disciplinado  grupo  «geográfico»  de  académicos, 
presentaron  frente  a  mi  modesto  nombre  el  del  entusiasta  y  docto  bi- 
bliófilo Marqués  de  San  Juan  de  Piedras  Albas,  que  resultó  triunfante 
el  7  de  diciembre.  Tuve  en  mi  fracaso  el  honor  de  que  fuera  a  votarme 
muy  enfermo  D.  Gumersindo  de  Azcárate,  ¡última  salida  de  su  casa, 
pues  falleció  ocho  días  después,  el  15  de  diciembre!  Adelantaré  que 
el  15  de  febrero  de  igi8,  dos  meses  después,  fui  electo  como  sucesor 
de  D.  Gumersindo,  y  ello  era  el  mismo  día  en  que  fué  también  elegido 
numerario  el  Duque  de  Alba,  en  la  vacante  del  Sr.  Pérez  Villamil. 

En  esos  anteriores  meses,  los  académicos  que  diré  «de  enfrente». 
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alegaban  que  todos  mis  méritos  eran  de  estudios  históricos  del  Arte, 
y  así  alguno  de  mis  favorecedores  me  instó  «a  publicar  algo  que  fuera 
más  de  Historia  que  de  Arte».  Y  con  rapidez,  la  que  ahora  me  parece 
inverosímil,  y  por  las  recientes  visitas  a  la  clausura  de  las  Descalzas, 
por  mí  muy  anotadas,  acabé  de  imprimir  (igiy)  lo  que  iba  a  ser  pri- 
mer tomo  de  este  mi  libro.  Facilísimo  para  mí,  pues  mi  visita,  con 
mi  discípulo  o  colaborador  D.  Ricardo  de  Orueta,  con  ser  de  pocas 
horas,  la  llevaba  yo  muy  preparada  con  el  estudio  constante  de  los  cen- 
tenares de  fotografías  que  de  antes  había  hecho  el  profesional  Mariano 
Moreno,  al  encargo  y  al  servicio  de  la  Junta  de  Iconografía  Nacional, 
de  la  cual  yo  era,  y  aun  soy  todavía,  uno  de  los  miembros.  El  lector 
comprenderá  que  ya  pleno  conocedor,  aunque  por  fotografías,  de  todo, 
y  ya  muy  estudiadas  cuidadosamente  todas  ellas,  pude,  algo  así  como 
corriendo,  redactar  e  imprimir  (a  acuerdo  de  la  propia  Junta),  el 
primer  volumen  de  «Las  Descalzas  Reales»,  que,  por  final  falta  momen- 
tánea de  papel  y  urgirme  lo  que  diré  o  apellidaré  «recurso  electorero», 
fué  tomo  cortado  por  el  6.°  de  los  «jj  retratos  más»  (*J. 

Apenas  repartí  parte  de  la  edición  a  los  académicos...  «geógrafos», 
cuando  ya  me  decían  que  sí,  que  aquello  sí  que  era  «Historia»,  y  ya  no 
era  sólo  «Arte». 

Mi  falta  consiguiente,  mi  pecado,  del  que  me  acuso  ahora  de  nuevo, 
es  el  tan  largo  plazo  corrido,  los  tan  múltiples  años  corridos,  sin  pro- 
seguir mi  redacción  e  impresión  de  «Las  Descalzas  Reales».  En  parte, 
por  los  muy  tasados  recursos  para  impresiones  de  la  Junta  de  Icono- 
grafía Nacional,  que  fácilmente  se  comprometían  para  otras  publica- 
ciones. Yo  mismo,  aun  siendo  Vicepresidente,  hace  ya  tantos  años, 
y  aun  con  no  haber  aceptado,  porfiándome  tanto  los  compañeros,  la 
Presidencia  (finalizada  nuestra  Guerra  de  Liberación) ,  dejé  de  asistir 
a  muchas  de  sus  siempre  tan  gratas  sesiones,  y  sólo  al  sentirme  (no 
con  pena)  las  para  otros  (que  para  mí  no)  tristes  campanadas  de 
mis  J4,  75,  y6  y  yy  años  de  edad,  es  cuando  decidí  la  prosecución,  y 
es  ahora,  ahora  (por  fin),  la  ultimación  de  mi  tan  lejano,  en  parte, 
y  tan  nuevo,  en  otras  partes,  y  siempre  asendereado  libro  de  mis  «Des- 

(*)  El  corte  dejó,  por  cierto,  inútil  (por  finalizar  ames  pliego)  lo  que  ya 
tenia  compuesto  la  imprenta,  de  los  dos  retratos  del  desdichado  primogénito  de 
Felipe  II  y  de  algún  otro  subsiguiente.  .  - 
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calzas  Reales»,  un  tanto  cuanto  de  mezcla  de  olvidos  y  de  efusiones 
en  mi  tan  viejo  espíritu,  de  incansable  aunque  modesto  obrero  de  la 
investigación  histórica . 


El  interrumpido  libro  de  <iEn  las  Descalzas  Reales:  Estudios  his- 
tóricos, iconográficos  y  artísticos»,  presuponía  rápida  su  continuación 
y  ultimación.  Ya  era  fácil,  pues  lo  conservado  o  sólo  visible  en  la  clau- 
sura monacal  lo  tenía  vencido  y  publicado,  aunque  de  muchos  retratos 
inédito  mi  texto...  años  y  más  años:  en  los  cuales  tuve  ocasión  de  volver 
a  visitar  allí  lo  en  general  no  visitable.  Me  distrajeron  de  la  prosecu- 
ción del  libro  otras  tareas  de  estudio.-  precisamente  para  mí  bastante 
menos  fáciles. 

Al  llegar  la  República,  todo  se  salvó,  porque  Dios  quiso;  y  ayudó 
la  felicísima  circunstancia  de  ser  su  primer  Director  general  de  Bellas 
Artes  el  entusiasta  de  ellas,  muy  vitaliciamente  republicano,  pero  bien 
discreto  y  celoso,  D.  Ricardo  de  Orueta,  discípulo  mío  y  colaborador 
en  el  Centro  de  Estudios  Históricos.  Recto  él,  y  nada  dado  a  politi- 
querías, mantuviéronle  en  el  cargo  toda  una  media  docena  de  Minis- 
tros republicanos  del  Ramo.  Era.  además,  muy  apreciado  por  el  señor 
Azaña.  Y  así.  ojo  alerta,  no  hubo  incendio  en  las  Descalzas,  ni  en  la 
casa  ruina  alguna.  Se  declaró  o  se  tuvo  al  final  algo  así  como  Museo 
cerrado  al  hacerlo  «nacional»,  después  de  despedida  la  Comunidad. 
Me  hubiera  sido  facilísimo  visitar  alguna  vez.  antes  de  la  Guerra  de 
Liberación,  la  mansión  conventual,  pero  no  tuve  ánimo  para  entrar 
en  ella  no  canónicamente,  no  tuve  ánimo  para  verla  como  cuerpo  sin 
su  alma. 

En  los  años  sucesivos,  ya  con  la  Guerra  de  Liberación  (años  que 
yo  viví  en  Roma,  en  donde  estaba  de  antes),  en  plena  guerra,  las  obras 
de  arte  he  sabido  que  pasaron,  cual  tantos  más  millares  de  cuadros, 
a  depósitos  ocasionales  (a  la  Encarnación,  que  no  al  Museo  del  Pralo). 
Pero  luego  de  la  paz  patria,  devueltos  todos  los  de  las  Descalzas  al  que 
volvía  a  ser  convento  y  con  las  mismas  monjas.  Ya,  con  ellas,  dos 
veces  he  vuelto  a  visitar  el  interior,  cuya  clausura  no  era  a  la  sazón 
canónicamente  impenetrable,  pues  era  mucha  la  obra  que  hacer  por  los 
desperfectos  del  estado  de  sitio.  Esas  mis  últimas  visitas  fueron  relati- 
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vamente  rápidas,  sin  labor  de  estudio  propiamente  dicho.  Daba  yo, 
entonces,  como  doy  ahora,  por  definitivo  mi  texto  impreso  en  igij, 
del  cual  no  se  han  agotado  los  ejemplares  en  la  editora  Junta  Icono- 
gráfica Nacional:  institución  subsistente,  pero  ahora,  como  siempre, 
de  muy  tasados  recursos  económicos. 

Decidí,  sí,  completar  al  fin  mi  obra.  Precisamente  vuelto  a  la  mis- 
ma por  haber  celebrado  yo,  en  mis  conferencias  de  miércoles  del  Museo 
del  Prado,  como  antes  el  centenario  de  Van  Dyck.  el  centenario  de  Ru- 
bens,  en  1940. 

Y  así,  tras  de  conferencias  ante  los  Rubens  del  Prado,  los  de  la 
Academia  de  San  Fernando  y  el  de  San  Andrés  de  los  Flamencos, 
estudiamos  los  tapices  de  Rubens  de  las  Descalzas,  cuatro  de  los  cuales 
por  varios  años  sustituían  en  el  Senado  y  en  su  antiguo  Salón  de  Con- 
ferencias a  los  grandes  cuadros  de  temas  patrióticos  de  Pradilla,  de 
Moreno  Carbonero,  de  Muñoz  Degrain  y  de  Jover  terminado  por  So- 
rolla.  Allí,  sin  poderlos  descolgar  (y  con  algún  pliegue  inevitable) , 
se  fotografiaron  los  cuatro  más  grandes  tapices,  y  el  resto  de  ellos  en 
el  patio  público  de  las  Descalzas,  con  la  ocasión  de  una  de  las  dos  pro- 
cesiones encantadoras,  tradicionales  (las  del  Santo  Entierro,  viernes  san- 
to y  del  domingo  infraoctava  del  Corpus).  Nunca  se  había  fotografia- 
do la  serie.  Y  con  ello,  más  con  las  fotografías  de  los  rapidísimos  boceti- 
llosde  Rubens,  conservados  en  Greenwich  (que  el  Duque  de  Alba  logró  nos 
facilitaran),  y  con  los  cuadros  ya  gr andedlos,  los  de  la  mano  feliz  de  Ru- 
bens más  personalmente,  y  con  fotografías  de  los  grandes  cuadros  (los 
agrandados  por  discípulos),  pudimos  publicar,  caso  único,  la  serie  de 
composiciones  más  famosa  de  Rubens,  en  una  integridad  absolutamente 
sin  precedentes  en  casos  similares.  Ese  libro  no  es  sino  gran  fascículo, 
con  numeración  propia  del  tomo  II  de  este  libro  mío  «En  las  Descalzas 
Reales:  Estudios  históricos,  iconográficos  y  artísticos»:  fascículo  con 
el  título  «En  las  Descalzas  Reales  de  Madrid.  Los  Tapices:  La  Apoteo- 
sis Eucarística  de  Rubens»,  Madrid,  ig45,  que  son  80  páginas,  3y  foto- 
grabados y  8  fototipias,  más  las  marcas  de  los  tapiceros  en  facsímil. 

El  otro  fascículo,  de  un  año  aterior,  lleva  por  título  «En  las  Descal- 
zas Reales  de  Madrid.  Treinta  y  tres  retratos».  132  son  las  páginas  de 
texto,  34  los  retratos  (dos  de  ellos,  con  dos  Infantitos  cada  cuadro). 

A  los  dichos  dos  impresos  citados,  se  viene  a  agregar  ahora,  ulti- 
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mandóse  al  fin  la  obra,  el  tercero  de  los  fascículos,  a  encuadernarlos 
como  tomo  III  de  la  serie. 

El  conjunto  de  la  obra  ofrecerá  dos  irregularidades...  perdonables. 
Es  la  una,  que  quedarán  repetidos,  al  final  mal  interrumpido  del 
tomo  I,  y  al  principio  del  fascículo  de  los  «Treinta  y  tres  retratos», 
los  seis  primeros  de  los  tales  jj:  letra  y  lámina.  Por  cierto  que  artísti- 
camente son  de  los  mejores,  acaso:  aun  los  que  son  copia. 

La  segunda  irregularidad  será  que  el  tomo  I  lleva  la  numeración 
de  páginas  seguida.  Mientras  que  el  tomo  II y  el  III  y  último  se  rein- 
tegran cual  tres  fascículos  de  numeración  de  páginas  particular  a  cada 
uno  de  ellos.  Su  índice  lo  advertirá  también. 

Y  basta  de  explicaciones,  al  pedir  el  autor  perdón  a  los  lectores: 
al  suplicarles  una  que  diremos  «amplia  amnistía». 

Agosto  de  1946. 


I 


LA  MANSIÓN  NOBILIARIA  DESPUÉS  CONVERTIDA 
EN  MONASTERIO 


VISTO  y  estudiado  el  monasterio  en  su  interior,  pero,  por  partes, 
toca  estudiarlo  arquitectónicamente  en  conjunto,  en  todo  loque 
nobiliario  en  su  origen,  convento  después  y  aún  ahora,  con  tem- 
plo, con  claustro  público,  fórmase  una  sola  manzana,  en  la  cual  tuvo  la 
institución  las  casas  sueltas  de  los  más  calificados  capellanes  a  su 
servicio.  Luego  se  estudiarán,  ya  en  otras  manzanas  enlazadas  (por 
puente  o  por  túnel,  hoy  desparecidos),  otras  históricas  dependencias 
de  la  cumplida  y  compleja  fundación:  «La  Real  Casa  de  Misericor- 
dia» y  la  que  había  de  ser  «Casa  Real  de  Nuestra  Señora  del  Sacro 
Monte  de  Piedad  de  las  benditas  Animas  del  Purgatorio»,  creación 
de  un  capellán  de  las  Descalzas,  al  amparo  del  Monasterio. 

La  gran  mansión  nobiliaria  que  es  todavía  el  Convento  de  las 
Descalzas,  se  ha  creído  edificada  para  ellas,  o  al  menos  edificada  por 
Carlos  V.  Don  José-Amador  de  los  Ríos  (ÍI,  422)  dice  que  el  Empe- 
rador, alguna  vez.  habitó  «en  el  palacio,  cuyo  solar  sirvió  más  ade- 
lante [inexacto]  para  la  fábrica  de  las  Descalzas  Reales»;  es  decir, 
suponiendo  erróneamente  una  reconstrucción,  una  reedificación.  El 
mismo  historiador  de  Madrid  (I,  435),  dice  que  D.»  Juana  de  Austria, 
la  fundadora  de  las  Descalzas...  «había  nacido  esta  señora  en  el  anti- 
guo palacio  existente  en  aquel  sitio,  que  fué  muchas  veces  morada 
de  reyes,  y  en  particular  de  sus  augustos  padres  [Carlos  V  e 
Isabel],  y  trató  de  convertirlo  en  convento,  encargando  la  traza  y 
ejecución  de  las  obras  al  arquitecto  Antonio  Sillero,  quien  habién- 
dolas comenzado  en  dicho  año  [1557]  las  dejó  terminadas  en  1559, 
renovando  el  edificio  primitivo,  y  conservando  sólo,  según  se  cree, 
la   parte  de  muralla  [quiere  decir  de  pared]  fronteriza  [de  la  calle] 
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del  postigo  de  San  Martín».  La  realidad  es  que  se  conservó  todo, 
pero  ampliándolo. 

Desde  luego,  bastaría  ver  la  absoluta  igualdad  de  material  y  de 
obra,  para  haber  de  reconocer  que  las  dos  fachadas  (la  del  sur,  como 
la  citada  del  oeste)  son  absolutamente  coetáneas,  y  marcándose 
la  aproximada  fecha  el  portal  de  ingreso  a  la  mansión,  hoy  portal 
de  ingreso  al  cerrado  convento,  de  notas  «platerescas»,  aunque  sen- 
cillas, las  propias  de  antes  de  terminar  la  primera  mitad  del  rei- 
nado de  Carlos  V. 

Pero  aduzco  (ya  lo  adelanté  en  este  libro  mío)  un  dato  incontro- 
vertible, que  yo  mismo  vi  y  anoté  en  mis  primeras  visitas  a  la  clau- 
sura de  las  Descalzas.  Es  el  dato  de  que  los  sencillos  capiteles  del 
claustro  (encajado  en  paralelas  al  dicho  ángulo  exterior),  que  son 
del  protoplateresco,  tienen  cada  uno  su  escudo,  no  grande,  con  una 
figura  heráldica  indescifrable  (al  pronto)  por  haberse  picado  hace 
siglos.  Lo  que  ya  demostraría  desde  luego  que  la  mansión  fué  de 
noble  subdito,  y  que,  adquirida  por  el  Emperador,  era  de  rigor  pi- 
carle la  no  regia  heráldica.  En  otros  momentos  vi  ya  claro  el 
escudo  y  repetido  en  varios  lugares:  tomo  I,  pág.  33. 

En  consecuencia,  Antonio  Sillero  aprovechó  la  mansión,  ya  ha- 
bitada tanto  antes  por  la  casa  real,  pues  en  ella  nacieron  la  Empera- 
triz, en  1528,  y  la  Princesa  de  Portugal,  en  1535.  Lo  que  haría  el 
arquitecto,  son  otras  muchas  obras  de  arreglo  hechas  en  las  partes 
de  la  mansión  más  secundarias,  ya  no  la  grandiosa  escalera  (al  norte 
del  claustro),  sino  las  muchas  piezas  por  el  mismo  lado  (dormito- 
rios, capillas,  etc.),  aparte  la  labor  principal  de  un  templo  a  hacer, 
al  este,  la  iglesia,  pegada  lateralmente  al  cuerpo  de  edificio  nobilia- 
rio, éste  en  lo  esencial  respetado  hasta  el  siglo  xx. 

El  mismo  D.  José- Amador  de  los  Ríos  (como  hemos  visto)  da 
sólo  dos  años  a  la  labor  de  «la  famosa  fábrica»,  de  1557  ^  ^559-  lo 
que  confirma  cuánto  más  era  lo  respetado,  cuánto  era  poco  lo  modifi- 
cado o  lo  añadido,  en  la  parte  de  la  clausura,  a  que  se  refiere  (no  a 
la  parte  nueva,  la  del  templo). 

Mi  opinión,  en  cambio,  era,  y  con  plena  equivocada  convicción, 
la  de  que  la  grandiosa  escalera   había  de  ser  obra  de  Carlos  V. 

Al  exterior,  las  dos  amplias  paredes  de  lo  que  es  clausura  del 
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convento,  al  sur  (plaza  de  las  Descalzas),  y  al  oeste  (plaza  y  Postigo 
de  San  Martín)  nos  muestran  en  Madrid  la  labor  madrileña  más 
típicamente  conservada:  sólo  la  en  casi  un  siglo  posterior  edificación 
del  monasterio  de  la  Encarnación,  nos  enfrentamos  otra  vez,  menos 
sistemáticamente  organizado,  con  el  uso  del  tan  famoso  pedernal  de 
la  tierra  madrileña  (canteras  de  Vicálvaro  y  de  Vallecas),  que  eran 
(ellas  y  los  pueblos)  del  señorío  municipal  y  propiedad  comunal  de 
la  villa  de  Madrid  (i). 

El  zócalo  externo  sur  de  las  Descalzas  es  de  sillares  de  granito, 
en  cuatro  hiladas;  pero  el  resto  de  la  obra  de  las  paredes  es  de  gran- 
des cajas  rellenas  de  pedernal  en  inevitable  y  rara  mampostería, 
entre  machones  o  pilas  de  grandes  la,drillos  y  recuadrada  cada  caja 
por  tableras  de  hiladas  horizontales,  también  de  ladrillo.  El  portal 
(jambas,  dintelazo,  frontón,  columnas  y  flameros),  todo  él  es  de  pie- 
dra labrada,  de  granito  precisamente,  pues  el  pedernal  no  puede 
labrarse  geométricamente. 

Hoy  los  rellenos  de  pedernal  van  ribeteados  por  material  comiin 
moderno  (véase  fotografía  Laurent),  pero  el  grabado  del  gran  libro 
de  Ríos-Rada  (t.  II,  frente  a  pág.  435)  nos  dice  cómo  las  moles  de 
pedernal  mostrábanse  sin  tal  ribeteado,  diciéndonos  lo  nada  homo- 
géneo de  los  tales  pedruscos  encajados  entre  sí  y  como  a  la  fuerza, 
y  con  muchos  tanteos.  En  los  párrafos  anteriores  expliqué  el  caso 
de  las  paredes  externas  del  convento  a  mi  manera.  Pero  solicitando 
mejor  explicación,  y  al  dictado  del  gran  arquitecto  de  la  Ciudad 
Universitaria  Sr.  López  Otero,  puedo  cambiar  por  las  palabras  téc- 
nicas las  mías  menos  propias,  y  ofrecerle  al  lector  un  gráfico  por  el 
Sr.  López  Otero  improvisado,  pero  perfecto.  Las  cajas  rellenas,  que 
dije,  se  llaman  «tongadas»;  las  que  dije  machones  se  apellidan  «ca- 
denas»; las  hiladas  horizontales,  «verdugadas».  Véase  el  gráfico. 

Al  fuerte  pedernal,  por  ser  de  fractura  inevitablemente  concoi- 
dea, nunca  pueden  logrársele  .superficies  planas  ni  ángulos  rectilí- 
neos; es  incompatible,  pues,  con  todo  uso  de  sillería,  pues  no  le  cua- 
dra ni  admite  ni  la  superficie  plana  ni  la  línea  recta. 

Y  el  Madrid  medieval  era  ciudad  (o  villa)  propietaria  comunal, 
de  canteras  de  pedernal,  ¡cosa  en  el  mundo  rara!,  aún  no  agotadas 
en  los  actuales  términos  de  Vallecas  v  de  Vicálvaro.  La  verdadera- 
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mente excepcional  importancia  de  la  localidad  madrileña  en  las  épo- 
cas prehistóricas,  mayor  en  las  edades  más  alejadas,  las  de  la  piedra 
aún  no  pulimentada,  se  debe  a  tales  circunstancias:  las  edades  de  la 
piedra  sólo  quebrada  y  sólo  a  muy  duros  golpes. 

En  la  Edad  Media  se  ufanaban  los  madrileños  de  sus  pedernales, 
y  el  discreto  y  admirable  embajador  del  Rey  de  Castilla,  el  madri- 
leño famosísimo  Ruy  González  de  Clavijo,  enviado  al  centro  de  Asia 
por  Enrique  III  al  «Gran  Tamorlan  de  Persia»,  le  charlaba  al  omni- 
potente Señor,  que  Madrid,  su  patria,  estaba  asentada  sobre  fuego: 
el  fuego,  las  chispas  que  sus  torres  y  muros  echaban  al  golpearlas  el 
sitiador.  Y  así  también  Clavijo  (él  mismo  lo  cuenta)  le  demostró  al 
asiático  ¡quién  nada  tenía  de  tonto!,  cómo  Madrid  estaba  asentada 
sobre  agua  (por  debajo  de  las  casas,  era  verdad)  y  rodeada  de  fuego, 
por  los  chispazos  de  sus  muros  a  todo  golpe  duro  de  los  sitiadores. 
El  texto  de  Clavijo,  conservado,  así  lo  dice:  su  embajada  a  princi- 
pios del  siglo  XV,  años  1403  a  1406. 

.  Cuando,  más  de  cinco  siglos  después,  comenzó  a  residir  en  Ma- 
drid el  doctísimo  prehistorista  Dr.  Hugo  Obermeier,  una  tarde,  en 
casa  de  Osma,  nos  quiso  negar  lo  de  la  abundancia  del  pedernal  en 
la  ciudad,  y,  sobre  todo,  su  uso  en  murallas.  Para  el  doctísimo  ale- 
mán, Madrid  había  de  recurrir  para  sus  muros  o  caserío,  o  al  granito, 
desde  Torrelodones  a  toda  la  Sierra,  o  a  la  caliza  de  Colmenar  al 
sur  a  parecida  distancia.  A  Vives,  a  Florit,  al  Conde  de  las  Navas 
y  al  que  esto  escribe,  les  costó  argumentar  mucho  para  convencerle: 
Florit  dijo  que  al  derribo  de  la  vieja  Armería:  es  decir,  en  muros  y 
torres  del  recinto  medieval,  el  pedernal  se  encontraba  por  todos  lados. 
Me  faltó,  no  llevar  a  Obermaier  a  la  plazuela  de  las  Descalzas. 

También  las  monjas,  igualmente  «reales»  de  la  Encarnación,  crea- 
ción de  Felipe  III,  nos  muestran  mucho  pedernal  a  las  calles  late- 
rales, en  forma  del  todo  parecida,  pues  es  obligada  e  inexcusable. 
Igualmente  en  las  nobles  viejas  casas  de  la  Plaza  de  la  Villa. 

NOTA 

(i)  Un  detalle  material,  de  curiosidad  en  la  historia  de  Madrid.  Los  tan 
nobles  y  demasiado  serios  paredones  externos  de  las  Descalzas,  lado  del  sur  o 
ingreso  y  lado  del  oeste,  a  plazuela  y  postigo  de  San  Martín,  están  solidísima- 
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mente  edificados  con  predominio  de  la  ])iedra  de  pedernal.  El  ¡lederrial,  casi 
único  (salvo  arreglos  de  los  paramentos),  llena  las  cajas  que  recuadran  en  sen- 
tido perpendicular  y  en  sentido  horizontal  otros  materiales  nfás  comunes,  a 
saber:  sillería  granítica,  o  tableras  de  fuerte  ladrillo;  todo  en  combinación  artís- 
tica, aunque  con  exceso  de  severidad.  Ya  veremos  después  cómo  alborotaba, 
esa  veneranda  y  noble  severidad,  la  sensiblería  progresistona  del  escritor  Fer- 
nández de  los  Ríos. 

Cerca,  la  calle  del  Tesoro  está  empedrada  de  pedernal...  ¡como  que  se 
(juejaron  los  cocheros  y  chófers  extranjeros  cuando,  en  el  vecino  Senado,  la  gran 
reunión  internacional  de  la  Sociedad  de  las  Naciones! 


LA  OBRA  DEL  EDIFICIO  MONACAL 

Nos  es  preciso  reproducir  texto  autorizado,  para  la  debida  rec- 
tificación. Llaguno-Ceán  nos  dicen  lo  que  vamos  a  copiar  y  a  pre- 
cisar (de  su  tomo  I,  pág.  8i...). 

Hablando  de  Juan  Bautista  de  Toledo,  el  grande  y  primer  arqui- 
tecto de  El  Escorial,  dicen  así:  «Construía  [completaba]  entonces 
Antonio  Sillero  de  orden  de, la  Princesa  D.*  Juana  el  monasterio 
de  las  Descalzas  Reales  [la  parte  del  mismo,  que  no  era  la  mansión 
nobiliaria  anterior,  rectificamos  ahora];  y  yéndose  a  empezar  la 
iglesia  y  toda  la  Casa  de  Misericordia  [ésta  en  manzanas  distintas, 
vecinas],  debe  tenerse  por  seguro  que  hizo  Juan  Bautista  [de  To- 
ledo] los  diseños  [aceptado:  del  templo  y  de  la  Misericordia],  pues  se 
advierte  en  ambas  obras  su  estilo  natural  y  grande  [grandioso,  y 
excelente  dato  para  lo  de  la  Misericordia],  muy  diferente  del  semi- 
gótico  [vulgar  o  común,  no  gótico  en  el  sentido  que  hoy  usamos  la 
palabra],  que  usó  Sillero  en  lo  demás  del  edificio.  La  fachada  es  de 
orden  dórico  [o  cosa  fuerte]  con  la  organización  de  piedra  [granito] 
y  los  entrepaños  de  ladrillo.  Sobre  su  zócalo  general  [de  sillería  de 
granito],  se  elevan  en  el  primer  cuerpo  pilastras  [perpendiculares] 
arquitravadas  [horizontales],  sin  cornisa.  Se  sube  a  la  puerta  por 
tres  escalones:  las  jambas  y  dintel  hacen  tres  fajas:  a  los  lados  de  las 
jambas,  dos  medias  pilastras:  sobre  ellas  carga  un  entablamento  con 
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frontispicio  [frontón  curvilíneo].  El  segundo  cuerpo  tiene  las  mismas 
pilastras.  Encima  de  la  puerta,  el  escudo  de  la  fundadora,  y  el  todo 
remata  en  cornisa  recta  y  frontispicio  [frontón]  en  cuyo  neto  hay  una 
claraboya  [óculo].  El  Maestro  Juan  López  de  Hoyos  [en  nota  al 
libro  de  la  muerte  de  D.^  Isabel  de  Valois,  año  1568,  nótese  la  fecha], 
hablando  de  esta  fachada,  dice  [que]  fué  la  primera  casa  [de  pleno 
renacimiento,  que  decimos  ahora]  que  en  España  se  labró  con  noble 
sencillez  [Toledo  venía  de  grandes  trabajos  que  labró  en  Ñapóles]. 
Llaguno  mismo  añade  en  nota:  «El  interior  de  la  iglesia  se  reedificó 
[no  exacto:  se  redecoró,  sí]  hace  pocos  años  con  diseño  de  D.  Diego 
de  Villanueva»  (siglo  xviii). 

Del  mismo  libro  de  Llaguno  y  Ceán  (tomo  II,  pág.  98,  y  cifrando 
al  margen  el  año  1565): 

«Antonio  Sillero  construía  el  año  1560,  como  se  ha  dicho  en  el 
artículo  de  Juan  Bautista  de  Toledo,  el  monasterio  de  las  Descal- 
zas Reales,  de  Madrid,  que  fundaba  la  Princesa  de  Portugal  doña 
Juana...,  la  que,  por  dar  prisa  a  la  obra,  había  venido  a  esta  villa, 
donde  su  hermano  [Felipe  II]  acababa  de  fijar  su  corte  [antes,  ya 
tenía,  ella,  las  monjas  en  Valladolid,  cuando  y  donde  ella  regentó 
el  Reino,  antes  de  saber  la  decisión  de  Felipe  II  de  establecer  su 
corte  en  Madrid].  Aún  no  estaba  concluido  el  convento  en  1565 
[a  cinco  años],  como  se  nota  en  una  real  cédula,  que  copiaré,  para 
probar  también  [con  ella]  que  Sillero  era  el  maestro  de  la  obra. 
Dice  la  cédula»: 

Documento  de  Felipe  II:  «El  Rey:  Concejo,  justicia,  regidores,  caballeros, 
escuderos,  oficiales,  y  hombres  buenos  de  la  muy  noble  ciudad  y  linages  de 
Segovia:  ya  debéis  saber  el  monasterio  de  monjas  que  la  serenísima  princesa 
de  Portugal,  mi  muy  cara  y  muy  amada  hermana,  funda  y  edifica  en  esta  villa, 
y  porque  para  acabar  aquella  obra  son  menester  doscientas  vigas  del  grueso 
y  largo  que  entenderéis  de  Antonio  Sillero,  maestro  de  dichas  obras,  yo  os  en- 
cargo deis  licencia  a  los  hacheros  del  monte  y  pinares  de  Valsain,  para  que  las 
vendan  al  dicho  Antonio  Sillero,  proveyendo  que  no  se  le  lleve  por  ellas  mas 
de  lo  que  se  acostumbra  pagar  por  las  semejantes  maderas  que  son  para  edifi- 
cios desa  ciudad,  que  en  ellos  me  haréis  mucho  placer  y  servicio.  De  Madrid  a 
22  de  Marzo  de  1563.  =  Yo  el  Rey.  =  Pedro  de  Hoyo.  (Registro  2.°  de  Obras  y 
Bosques,  fol.  436.) 
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Llaguno-Ceán,  que  transcriben  ese  documento,  añaden:  «La 
puerta  del  monasterio  manifiesta  que  Sillero  usaba  de  la  arquitectu- 
ra semigótica;  por  tanto,  no  se  le  debe  atribuir  la  sencilla  fachada 
grecoromana  de  la  iglesia,  que  se  terminó  el  día  de  la  Concepción 
de  Nuestra  Señora  del  año  1564,  si  no  a  Juan  Bautista  de  Toledo, 
por  razones  que  se  expresan  en  su  artículo.»  Esto  último  es  exacto 
(y  es  del  texto  adicional  de  Ceán  al  de  Llaguno).  Pero  no  es  exacto, 
en  el  mismo  párrafo,  que  la  portada  de  la  casa  monástica  sea  semi- 
gótica: es  lo  que  después  se  ha  llamado  arte  «plateresco»,  o  sea  del 
protorrenacimiento  castellano.  La  fecha  que  nos  dan  al  estreno  de 
ella  es  errada,  y  habrá  de  referirse  a  la  portada  del  templo. 

Todo  esto  se  tenía  por  todos  coma  plena  información  de  la  his- 
toria arquitectónica  de  todo  el  conjunto  monumental,  hasta  el  día 
en  que  noté  dentro  de  la  clausura,  aparte  de  mayor  arcaísmo,  pero 
ya  plateresco,  unos  repetidos  escudos  heráldicos  que  no  eran  regios, 
ni  principescos,  ni  de  Castilla,  León,  ni  de  Portugal,  ni  de  ninguno 
de  los  cuarteles  regios,  ducales,  etc.,  de  las  monarquías  peninsula- 
res, ni  de  la  Casa  de  Austria,  ni  de  la  de  A  vis  tampoco.  La  subsis- 
tencia de  heráldica  particular  en  capiteles  del  claustro  y  en  otros 
lugares,  demostraba  una  mansión  adquirida  cuando  ya  hecha,  en 
lo  del  claustro,  y  todo  su  alrededor  y  algunas  de  sus  principales  es- 
tancias. En  el  tomo  I  de  este  libro  va  dicha  mi  sorpresa  y  la  prueba 
concluyente,  páginas  11,  40,  53,  59,  71,  72;  en  la  misma  «Sala  de  los 
Reyes  (la  principal  del  conjunto  total,  todavía),  y  seguramente  en 
todos  los  capiteles  del  claustro  alto,  difíciles  de  ver.  Escudo  es,  parti- 
do, y  el  primero  (izquierda  del  que  mira),  en  alto,  castillo,  y  en  bajo, 
sobre  ondas,  dos  llaves  cruzadas  en  aspa  (los  mangos  en  alto),  y  el 
segundo  (derecha),  águila  coronada  y  como  abierta.  Ya  dije  allí  que  el 
Sr.  Fernández  de  Bethancourt,  de  grata  memoria,  no  nos  pudo  desci- 
frar el  enigma;  ni  nadie,  hasta  el  día,  parece  que  lo  haya  descifrado. 

No  fué,  o  no  sería,  la  mansión  creación  ni  propiedad  del  monar- 
ca emperador.  A  serlo,  fueran  picadas  las  notas  heráldicas  y  susti- 
tuidas. Lo  que  no  fué  óbice  a  que  nacieran  en  el  edificio  las  hijas, 
D.a  María,  la  futura  Emperatriz  en  1533,  y  (con  más  absoluta  se- 
guridad) D.a  Juana,  la  Princesa  futura  fundadora  de  las  Descal- 
zas, en  1535. 
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A  nadie  extrañe,  ni  debe  extrañar,  el  hospedaje  de  prestado  (que 
diríamos),  pues  el  primogénito  Felipe  [II]  nació  (antes),  en  1527, 
en  Valladolid,  precisamente  en  otra  casa,  que  era  también  de  pro- 
piedad de  un  noble  (un  D.  Bernardino  Pimentel).  En  España,  los 
Reyes  disponían  siempre  de  las  mansiones  nobiliarias,  y  amuebladas, 
cual  si  fueran  suyas,  y  para  todos  sus  viajes,  para  los  cuales  ahorra- 
ban una  gran  parte  de  la  impedimenta,  por  consecuencia.  Aquel  vivir 
la  corte  medieval  tan  de  viaje  siempre,  sólo  así  era  posible.  Como 
aún  hoy  es  posible  la  marcha  de  tropas  pidiendo  en  los  pueblos  los 
hospedajes  a  todos,  y  repartiendo  las  mejores  casas  para  los  mili- 
tares de  mejor  graduación. 

En  Madrid,  es  verdad  que  tenía  el  monarca  de  Castilla  un  gran 
Alcázar,  pero  aun  entonces  incómodo  era  para  vivir  corte  tan  com- 
plicada y,  ya,  tan  al  estilo  de  Borgoña,  tan  etiquetera;  el  Alcázar  era 
todo  corredores,  escaleras  y  piezas  pequeñas  y  con  tasadas  venta- 
nas. Poco  antes  de  nacer  la  Emperatriz  y  la  Princesa  de  las  Des- 
calzas, ya  no  la  persona  del  monarca,  sino  los  mismos  Regentes  de 
la  gran  Monarquía,  cardenales  Cisneros  y  de  Lovaina,  el  futuro  Papa, 
se  aposentaron  juntos  en  la  mansión  (torreada  la  sabemos)  de  los 
«Lassos  de  Castilla»,  junto  a  la  parroquia  de  San  Andrés  y  junto  a 
la  Puerta  de  Moros  de  la  muralla  (*). 

Quizá,  además,  favorecieran  la  elección  y  predilección  que  co- 
mentamos, sobre  lo  de  tener  jardín  y  patio  cumplido,  una  singular 
circunstancia,  la  de  estar  no  en  el  casco  ni  en  el  término  municipal 
y  jurisdiccional  del  Madrid,  comunero  que  acababa  de  ser,  sino  den- 
tro del  gran  arrabal  de  los  monjes  benedictincs,  con  señorío  «aba- 
dengo (feudal,  civil,  militar  inclusive),  y  con  jurisdicción  eclesiás- 
tica especial,  benedictina,  exenta  y  sólo  dependiente  su  Prior  del 
Abad  de  Silos.  Los  Monarcas,  y  más  las  Reinas,  se  entenderían  mu- 
chísimo mejor  con  los  monjes  que  con  los  ex-comuneros.  Las  Abadías 
y  Prioratos  eran,  además,  muy  dados  a  préstamos  y  aun  a  donacio- 
nes generosas  a  los  monarcas,  singularmente  en  las  mayores  necesi- 

(*)  Véase  mi  libro  «Las  murallas...  del  Madrid  de  la  Reconquista»,  pági- 
na 238,  y  láminas  5."  y  44.  Es  Carlos  V,  después,  y  es  principalmente  Felipe  II, 
más  tarde,  los  que  amplían  al  sur  el  Alcázar,  y  ya  con  salones  de  mayor  espa- 
cio y  de  verdadera  dignidad. 
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ilades  de  las  guerras  de  la  Reconquista:  en  (kiadalupe  hay  que  leer 
cartas  de  Isabel  la  Católica  para  medir  bien  esa  general  alianza  del 
trono  con  tantos  y  tantos  altares. 

Y  añadiremos  aquí,  que  cuando,  ya  dada  a  la  Comunidad  y  a  la 
clausura  la  antigua  mansión  con  seguridad,  cuando  hubo  de  pres- 
tar habitaciones  a  la  Emperatriz  María,  que  quedaron  fuera  de  clau- 
sura, pero  inmediata  a  ella,  para  la  comunicación  de  la  madre  con 
su  hija  ya  novicia  y  luego  profesa,  se  nos  hace  preciso  suponer  que 
las  dieron  y  quizá  al  caso  las  modificaron  precisamente  tras  del  altar 
mayor,  con  comunicación  a  una  de  las  tribunas  grandes  del  templo 
y  uno  de  los  ámbitos  a  media  altura,  y  a  la  vez  con  acceso  a  una  parte 
del  jardín,  la  parte  del  este.  Así  quedaba  Su  Majestad  Imperial 
sin  clausura  canónica,  pero  semiencerrada  en  el  corazón  de  la  man- 
zana. El  Salón  de  Reyes  era,  sin  embargo,  antiguo.  El  ingreso  desde 
la  calle  sería  por  el  claustro  público  (el  de  los  capellanes),  y  el  tal 
paso  obligó,  y  para  siempre,  a  tener  la  sacristía  no  tangente  ni  arri- 
mada al  templo,  y  así  lo  sigue  estando  hoy  en  día. 

Mue.ta  la  Emperatriz,  sus  habitaciones  se  ve  que  se  agregaron 
o  las  reincorporaron  todas  al  convento  y  a  su  canónica  clausura. 
El  gran  salón,  que  diremos  imperial,  es  el  descrito  en  las  páginas  9, 
10  y  II  del  tomo  I  de  este  libro,  con  el  nombre  tradicional  de  «Sala 
de  los  Reyes»  (i):  (nota  a  pág.  24). 

Localizado  así  (con  convicción  de  seguridad)  el  salón  principal 
de  la  Emperatriz,  ha  de  creerse  que  los  muchos  y  las  muchas  per- 
sonas de  su  pequeña  corte  imperial  se  aposentarían  an  las  casas 
de  la  fundación,  pero  que  eternamente  quedaron  fuera  de  «clausura», 
las  que  daban  a  la  calle  «de  Capellanes»,  hoy  llamada  calle  «de  Tomás 
Luis  de  Victoria».  Este  insigne  entre  todos  los  músicos  españoles 
de  todos  los  siglos,  sacerdote  traído  de  Roma  por  la  Emperatriz,  y 
precisamente  para  el  cargo  de  maestro  de  la  capilla  y  organista  del 
monasterio,  seguramente  que  sin  salir  a  la  calle  podía  pasar  de  su 
«casa»  y  quizá  por  el  jardín  reservado  a  la  Emperatriz,  a  la  mansión 
de  la  Soberana,  incluso  para  deleitarla  con  su  música.  Sus  discí- 
pulos, los  de  la  «capilla»,  vivieron,  en  cambio,  en  la  gran  Casa  de 
Misericordia,  frente  por  frente:  y  en  tal  otra  mansión,  con  toda  con- 
vicción, se  deben  suponer  las  lecciones  y  los  ensayos  del  maestro   a 
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los  jóvenes  y  no  jóvenes  cantores  de  la  Capilla  de  Música  del  templo 
de  las  Descalzas,  y  allí  los  ensayos,  seguramente,  de  la  música  del 
estupendo  «Réquiem»  de  la  Emperatriz,  que  es  algo  verdaderamente 
excepcional,  como  diremos  después  en  otro  capítulo  (2),  (a  pág.  25). 

Que  el  palacio  o  mansión,  la  natal  de  las  hijas  de  Carlos  V,  se 
conservó  íntegro  en  lo  esencial,  parece  comprobarlo  su  fachada  al 
sur,  a  la  plazuela,  por  el  casi  del  todo  centrado  portal  artístico  de 
ingreso,  y  el  ritmo  de  los  seis  espacios  formados  de  «cajas»  de  pe- 
dernal, principalmente  y  casi  exclusivamente,  entre  los  siete  que  di- 
ríamos pilarones  que  los  recuadran:  de  ladrillo  éstos,  como  los  lechos 
también  de  las  tales  cajas;  formados,  pues,  de  ladrillo  grande.  Las 
ocho  ventanas,  sin  ningún  sistema,  parecerían  como  posteriores  a 
la  construcción.  Y  como  el  paredón  al  oeste  (al  postigo  de  San  Mar- 
tín) no  las  muestra,  se  adivina  una  mansión  tan  recoleta,  tan  cerra- 
da al  exterior,  cual  pudiera  serlo  la  de  un  príncipe  musulmán.  Nota 
inexplicable,  un  frontón  alto  y  sin  objeto  adivinable,  en  ese  lado  del 
oeste,  junto  al  ángulo  con  el  sur.  Antes,  pues,  de  edificarse  la  iglesia 
y  su  campanario  y  su  fachada  era  pues  el  frontón  lo  más  alto. 

Insistiremos  en  este  tema  de  la  mansión  más  adelante,  aten- 
diendo ahora  a  las  viejas  informaciones  gráficas. 


LAS  DESCALZAS  REALES  EN  EL  PLANO  DE  MADRID 
EN  PERSPECTIVA  DEL  TEIXEIRA,  AÑO  1656 

El  primer  plano  de  Madrid,  el  de  De  Vit  antes  de  1613  (?),  también  en  pers- 
pectiva caballera,  nonos  daría  nada  bueno  en  lo  dibujado  de  las  Descalzas.  Pone 
muy  alto  portal  donde  el  bajo  de  paso  e  ingreso  al  monasterio...,  y  parece  (?) 
que  no  deja  de  decirse  el  antes  citado  puente  de  paso  alto  que  hubo. 

Es  imposible  atribuir  veracidad  en  detalles  a  un  plano  del  todo  Madrid  en 
perspectiva  caballera,  cuando  en  ei  siglo  xvii,  aún  sin  artificiales  globos  el  globo 
de  la  Tierra,  no  podía  Teixeira  subir  más  alto  que  a  los  campanarios  para  poder 
tomar  sus  apuntes.  Pero,  además,  él  dibujó  y  grabó  18  planchas  grandes.  Para 
acoplar  sus  18  grabados,  y  concretamente  a  las  Descalzas  y  a  su  misma  fachada 
general,  precisamente  les  tocó  estar  cortadas  entre  dos  de  las  planchas:  la  tal 
fachada  no  coincide  bien  en  los  dos  fragmentos  grabados,  y  resulta  inconexa 
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y  mentirosa.  Lo  cual  no  nos  importa,  pues  ella  subsiste  lioy  en  día:  y  como  en- 
tonces, poco  más  o  menos.  Sí  que  nos  informa  de  que  el  paso  alto,  a  puente  y  a 
techado,  entre  la  manzana  del  sur  y  la  de  las  Descalzas  ya  existía  a  la  sazón  (1656) , 
como  era  de  presumir,  por  obra  atribuíble,  con  bastante  certeza,  al  Emperador 
Carlos  V:  concebida  para  pasar  de  su  aposento  en  la  manzana  del  sur  a  la  man- 
sión de  la  Emperatriz,  donde  nacieron  sus  hijas. 

En  lo  demás  hay  que  notar  varias  inexactas  y  dudosas  informaciones. 
El  claustro  monacal  no  lo  vio  Teixeira,  y  así  nos  lo  dio  aminorado,  casi  suprimido: 
es  sólo  patio,  y  con  otro  mentiroso  detrás  (norte),  donde  debía  ya  verse  desde  un 
siglo  antes  la  gran  escalinata  que  no  estaba  a  la  sazón  sino  como  está  hoy  mismo. 
El  claustro  público...  mal;  pero  lo  dio  con  sus  arcos,  aunque  sin  la  fontana  y  sin 
verlo  siquiera  rectangular  como  es  y  casi  cuadrado.  Y  es  detrás  mismo  (norte) 
donde  pone  un  patio  mayor,  del  todo  mentiroso;  y  en  él  fontana  de  pilón  y  de 
tazón  redondos.  Lo  demás,  todo  también  menos  que  acertado. 

En  cambio,  ¡naturalmente!,  no  va  tan  deficiente  el  patio  de  la  «Casa  de  Cape- 
llanes» o  «de  Misericordia»  (hoy  salón  del  Teatro  Cómico),  con  sus  arcadas  en 
piso  bajo,  y  con  fontana  mayor  y  mejor  que  la  citada,  pilón  cuadrado  y  taza 
redonda,  y  cayéndole  el  agua  del  alto  en  venas  arcuadas.  Es  Teixeira  muy  dado 
a  señalar  tales  fontanas;  se  las  ve  en  Puerta  Cerrada,  plazuela  de  la  Villa,  la  de 
Provincia,  la  de  Puerta  de  Moros,  la  de  Puerta  del  Sol,  la  de  Cuesta  de  Santo 
Domingo,  la  en  hoy  Plaza  de  España,  la  ante  el  hoy  Senado;  otras  en  clausura 
de  la  Encarnación,  en  jardín  que  ha  sido  del  Duque  de  Granada  de  Ega,  en 
plaza  Cebada  y  en  otros  puntos  más  alejados. 

Me  adivino  criticado  por  mis  lectores  de  este  mi  libro  y  de  otras  monogra- 
fías mías,  por  el  detallito  de  llamar  yo  siempre  Teixeira  al  que  todos  los  libros 
madrileñistas,  sin  excepción,  llaman  Texeira,  sin  hacer  de  diptongo  la  primera 
sílaba.  Ellos  tienen  razón,  y  yo  tengo,  sin  embargo,  más  razón.  Ellos,  sí,  porque 
el  gran  plano  de  Madrid,  editado  en  Flandes,  dice  «Texeira»;  pero,  precioso  el 
plano  por  todo  lo  gráfico,  es  en  la  letra,  en  los  letreros,  en  cambio,  un  enorme 
conjunta  de  palabras  castellanas  echadas  a  perder  por  los  grabadores  flamen- 
cos: en  eso,  pues,  nada  de  fiar. 

Como  el  dibujante,  geógrafo  y  topógrafo,  al  servicio  del  Rey  de  España  y  de 
Portugal  (unidas  a  la  sazón  las  dos  grandes  monarquías),  era  portugués,  ello  bas- 
taría para  haber  de  decir  su  apellido,  o  Tejera  en  castellano,  de  tejo,  o  Teixeira 
en  portugués,  de  teixo.  Conste  que  los  tejos  de  mi  sierra  natal  de  Mariola,  allí, 
en  valenciano,  se  llaman  teixos  (pronunciación  sibilada  cual  teischos),  y  a  una 
de  las  cúspides  en  sierra  Mariola  que  los  corona,  el  «alt-del-teix»,  en  pronuncia- 
ción, teisch . 
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Pero  a  mayor  abundamiento,  algo,  y  algos,  y  mucho  más,  conocemos  del  autor 
del  plano  de  Madrid  de  1656,  que  antes  no  se  conocía,  al  menos  en  Madrid. 
«Pedro  Teixeira  Albernas»,  antes  de  1630,  redactó  una  «Descripción  de  las  costas 
y  puertos  de  España»,  indudablemente  mandada  hacer  por  el  gobierno  [de 
Felipe  IV,  rey  de  España  y  de  Portugal  a  la  vez],  dedicando  una  parte  a  «Des- 
cripción del  Reino  de  Murcia»,  etc.  El  texto  de  esas  frases  es  del  muy  docto 
académico  de  la  Historia  e  historiógrafo  de  la  Geografía  mi  llorado  amigo 
D.  Abelardo  Merino  (f  1939)  (3). 

Invito,  pues,  a  los  escritores  madrileñistas  a  meter  la  i  (y  a  poner  el  punto 
sobre  la  tal  i)  en  el  nombre  portugués  del  malapellidado  Texeira,  así  llamado 
por  una  de  las  cien  flamencas  erratas  en  la  letra  de  su  Plano  de  Madrid  en  pers- 
pectiva caballera,  de  1656. 

Del  problema  de  las  mansiones  habitadas  por  la  real  e  imperial  familia, 
volveremos  a  tratar  con  nuevos  datos  al  estudiar  la  mansión  más  personal  de 
Carlos  V,  donde  precisamente  después  el  primitivo  «Monte  de  Piedad»  (4). 


NOTAS 

(i)  El  nacimiento  de  Doña  Juana  en  Madrid,  y  precisamente  en  el  edificio 
que  luego  vino  a  ser  el  monasterio  de  las  Descalzas  Reales,  es  indiscutible. 
No  lo  es  tanto,  en  cambio,  pero  sí  es  realidad,  el  nacimiento  anterior  en  Madrid 
y  en  la  misma  mansión,  de  Doña  María,  la  Emperatriz.  En  cuanto  al  hermano 
de  ambas,  Felipe  II,  no  cabe  duda  ninguna  de  su  nacimiento  y  su  bautizo  en 
Valladolid. 

En  este  libro  hemos  transcrito  (a  pág.  148  del  tomo  I)  un  texto  en  que  se 
dice  muy  autorizadamente,  pero  no  del  todo  exactamente,  que  «acabada  de 
todo  punto  la  iglesia  [la  actual  de  las  Descalzas  Reales  en  Madrid]...  dio  [la 
fundadora  Doña  Juana  de  Austria]  que  se  pusiese  al  Santísimo  Sacramento  en 
el  altar  mayor,  que  fué  en  el  mismo  lugar  donde  hoy  está  [entonces  y  ahora 
también  a  los  tres  siglos  y  medio],  y  [que  es]  el  propio  [lugar]  donde  se  bautizó 
su  Alteza  [Doña  Juana],  y  [también]  la  Emperatriz  María  su  hermana  y  [el 
hermano]  el  rey  Felipe  II»,  etc.  Ya,  yo,  en  su  lugar  protesté  y  rectifiqué  lo  de 
Felipe  II,  en  realidad  nacido  y  bautizado  en  Valladolid.  Pero  el  que  Doña  María 
la  Emperatriz  naciera  y  se  bautizara  donde,  después  de  siete  años  y  cinco  días, 
nació  y  se  bautizó  a  Doña  Juana,  sí  que  puede  aceptarse,  pues  al  fin  el  redactor 
de  la  frase,  fray  Juan  Carrillo,  era  historiador  excelentemente  informado  de  la 
vida  de  las  dos  hermanas  en  su  gran  libro,  cual  oficial,  impreso  en  1616.  (Véase 
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extensa  nota  4.»  en  las  págs.  217  y  2i8  del  tomo  I  de  este  nuestro  libro.)  Escrito 
el  libro  e  impreso  todavía  en  vida  de  la  hija  de  la  Emperatriz,  Sor  Margarita,  de 
santa  memoria,  monja  en  las  Descalzas,  no  le  cabría  error  en  punto  tan  esencial. 

(2)  Nadie  ha  caído  en  la  cuenta  de  que  a  Victoria,  en  Roma  aún  joven  ingre- 
sado en  el  «Collegium  Germánicum»,  entonces  creado  y  siempre  y  en  absoluto 
eJ  más  prestigioso  de  todos,  debió  de  recomendarle  para  ello  desde  Alemania  la 
Emperatriz  que  tanto  favorecía  a  la  naciente  institución,  ¡entonces  tan  necesaria 
para  proveer  de  clero  doctísimo  a  húngaros,  austríacos  y  alemanes  en  general, 
en  la  gravísima  crisis  de  fe  católica  de  aquellos  países! 

(3)  Véase  (pág.  719)  «Bol.  R.  Acad.  Hist.»»,  tomo  C,  págs.  701  a  765,  en  tra- 
bajo doctísimo  intitulado  «Apuntes  sobre  la  bibliografía  de  los  siglos  xvi  y  xvii, 
referentes  a  la  Geografía  histórica  del  Reino,  de  Murcia». 

(4)  Don  Ángel  Barcia  Pabón,  presbítero,  mi  inolvidable  amigo,  jefe  de  la 
Sección  de  Bellas  Artes  (algo  como  extinguida,  cuando  tan  útilísima  antes)  de 
la  Biblioteca  Nacional,  catalogó  (pág.  365,  núms.  3015  a  3022):  «Detalles  de  la 
portería  del  Convento  de  las  Descalzas  Reales  (Madrid)»,  unos  apuntes  al  lápiz 
hechos  en  8  hojas,  en  las  que  hay  detalles  en  dibujo  de  techo,  de  puertas,  de 
azulejos,  etc.,  y  un  apunte  del  farol  y  de  la  urna  o  retablito  de  la  Virgen  (Fo- 
lio m.  ap.  Hol.).  Los  damos  reproducidos:  véase  luego,  págs.  112  y  117. 

MAS  NOTAS 

Ya  puestos,  diré  que  en  el  enorme  libro  de  Foronda  de  «Estancias...  Carlos  V» 
atento  el  autor  a  sólo  la  precisión  de  dónde  vivió  el  Emperador  en  todos  los 
días  de  su  vida,  no  alude  siquiera  a  dónde  nacieran  sus  hijas;  las  cuales  pudie- 
ron nacer  y  nacieron  seguramente  en  lugar  distinto  de  aquel  otro  en  que  andu- 
viera Carlos  V,  el  más  «viajador»  de  todos  los  monarcas,  y  no  por  «vicio»  o  «gus- 
to», sino  por  necesidad  de  su  dificilísima  vida  gubernativa,  política  y  militar. 
No  conociendo  los  itinerarios  cronológicos  de  la  Emperatriz  como  bastante 
completos  se  conocen  los  complicadísimos  del  Emperador,  vemos,  no  obstante, 
que  siempre  tuvo  que  tardar  Carlos  V  en  conocer  de  vista  a  sus  dos  hijas.  Nacida 
la  Emperatriz  en  21  de  Junio,  en  Madrid,  el  año  1528,  Carlos  V  estaba  a  la 
sazón,  y  por  tiempo  no  corto,  en  Monzón,  celebrando  Cortes  en  Aragón:  catorce 
días  después,  desde  Monzón,  escribió  el  Emperador  la  noticia  a  su  hermano 
Fernando  en  Alemania.  Suponiendo  normal  el  embarazo  de  nueve  meses,  o 
poco  más  o  poco  menos,  podemos  presumir  bien  que  Doña  María  la  Emperatriz 
fué  concebida  en  no  sabemos  qué  lugar,  pero  precisamente  uno  de  Castilla  la 
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Nueva,  sin  asiento  la  madre  ni  el  padre  en  uno  solo  a  la  sazón.  Con  cálculo  simi- 
lar, y  con  alguna  mayor  fijeza,  presumimos  concebida  a  Doña  Juana  la  Prin- 
cesa por  tierra  de  Falencia;  pero  cuando  vino  al  mundo  Doña  Juana,  su  heroico 
padre  estaba  más  lejos:  en  África  guerreando,  sobre  La  Goleta,  cerca  de  Túnez. 

Véase  mi  libro  «Las  murallas...  de  Madrid»,  láms.  44  y  5,  y  texto  a  pági- 
nas 69  y  70. 


II 

EL  TEMPLO 


EL  templo,  al  interior,  con  ser  de  una  sola  nave,  ofrece  rara  contex- 
tura, variada,  demasiado  variada:  a  los  pies  (salvada  la  cancela), 
tres  cortas  baj  as  bóvedas  de  muy  amplio  cañón  muy  rebaj  ado,  sos- 
tienen no  muy  en  alto  el  coro  monjil;  bajo  el  tercero  de  esos  tres  espa- 
cios, a  izquierda,  retablo  hoy  (y  de  bastantes  años)  de  la  Virgen  de  la 
Caridad  del  Cobre,  gran  devoción  mariana  de  la  Isla  de  Cuba  (de 
talla  la  aparición,  con  los  indios  en  piragua),  con  escultura  entalla  mo- 
derna, pero  en  retablo  de  la  época  churrigueresca,  aprovechado;  en- 
frente, y  a  derecha,  el  sencillo  retablo,  más  antiguo,  con  lienzo  del 
Crucificado,  obra  no  atribuible  a  Ribalta,  pero  de  valer  equivalente- 

La  segunda  parte,  con  otras  subdivisiones  de  la  nave,  a  techumbre 
muy  alta  ya,  semicilíndrica  y  sin  lunetos,  un  solo  tramo  con  pintu- 
ras al  fresco  nos  muestra  en  rítmica  composición  la  Trinidad,  en  lo 
alto;  la  Inmaculada  y  San  Francisco  de  Asís,  después;  más  abajo, 
zona  de  Santos  y  zona  de  Santas,  todos  y  todas  franciscanos  bien- 
aventurados; muchos  ángeles,  en  fin;  pero  en  las  partes  bajas  del 
semicilindro  y  cual  simuladas  estatuas,  y  acaso  todavía  del  arte 
del  siglo  xviii  salvadas,  cuatro  matronas  alegóricas,  caracteriza- 
das por  una  naveta  de  incienso,  un  caduceo,  una  enrollada  sierpe 
y  un  águila  en  el  casco;  pictóricamente,  ingrata  de  factura;  el  resto 
se  repintó  de  nuevo,  después  del  incendió  de  1862,  por  Antonio  Gar- 
cía, padre  de  García  Mencía,  diciéndose  que  repristinando  el  anterior 
fresco  de  los  hermanos  Antonio  y  Luis  González  Velázquez  (si- 
glo xviii),  cuyo  estilo  típico  no  se  puede  ahora  reconocer,  ni  en  dibujo 
siquiera,  salvo  en  lo  dicho.  De  labios  de  Ricardo  Bellver  y  de  Ale- 
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jandro  FeíTant,  oímos  hablar  del  bello  efecto  de  color  del  primitivo 
fresco,  que  malbarató  el  incendio,  y  que  uno  y  otro  nos  poderaban, 
y  en  oposición  el  demérito  del  actual  (el  de  García). 

A  este  gran  tramo  del  fresco,  corresponden  los  órganos;  pero  tam- 
bién, subdividiéndolo,  las  dos  regias  tribunas  laterales,  con  el  escudo 
imperial  de  D.'''  María  en  la  del  lado  de  la  epístola,  y  con  el  escudo 
real  grande  o  más  complicado  de  sus  cuarteles,  en  la  del  lado  del  Evan- 
gelio: colocación  que,  por  caso  raro,  vemos  trastrocada  en  los  grandes 
retratos  del  tramo  subsiguiente.  Este  problemica  «de  etiqueta»,  pos- 
tuma, que  podríamos  decir,  demuestra  un  difícil  razonamiento.  La 
hermana  mayor  era  Emperatriz;  pero  la  hermana  menor,  aunque 
no  llegó  a  ser  Reina,  era  aquí  la  fundadora  y  la  dotadora  de  las  Des- 
calzas (cuando  la  Emperatriz  dotadora  era,  pero  de  otra  casa  y 
templo,  los  del  Colegio  Imperial  de  Madrid,  a  la  calle  de  Toledo). 

Este  "crucero",  muy  rudimentario,  se  acusa  más  hacia  la  cabecera 
por  ligero  ensanche,  con  barandas  con  bolas  doradas,  que  cierran 
el  corto  espacio.  A  tal  lugar  se  destinaron  los  dos  únicos  retablos  del 
tiempo  de  la  fundación,  pero  no  puestos  cara  a  cara  (como  ahora  es 
en  toda  España  el  uso  general),  sino  (como  en  Castilla  se  usaba) 
orientados  cara  a  los  pies  del  templo;  es  decir,  paralelamente  al 
altar  mayor. 

Quiso  D.'^  Juana,  madre  del  futuro,  el  malogrado.  Rey  de  Portu- 
gal D.  Sebastián,  que  los  titulares  del  uno  y  del  otro  altar,  fueran 
San  Juan  Bautista  y  San  Sebastián:  bellas  pinturas  sobre  mármol 
del  mejor  pintor  y  escultor  manierista  del  tiempo:  de  Gaspar  Be- 
cerra; piezas  que  nos  consuelan  de  la  pérdida  de  las  del  altar  mayor, 
¡o  aun  nos  desconsuelan  más,  acaso!  según  lo  meditemos.  Máceseles 
capillitas  tan  corto  espacio  al  uno  y  otro  lado,  unas  que  sólo  se  cie- 
rran por  rejas  bajas  (broncíneas  doradas  las  bolas,  que  diremos  escu- 
rialenses).  Pero  aquí  al  punto  del  siglo  xvii,  y  al  espléndido  que  dire- 
mos «levantamiento»  devoto  de  toda  España,  en  pro  y  porfía  del 
todavía  no  dogma  de  la  Inmaculada,  se  hizo  labrar  bella  imagen 
grande  de  la  Purísima  Concepción,  talla  policromada,  en  el  estilo 
de  Gregorio  Fernández,  pero  que  la  sabemos  obra  de  un  Antonio 
de  Herrera,  en  1621;  es  decir,  del  escultor  que  en  1635  (catorce  años 
más  tarde)  vació  en  cera  la  cabeza  de  Lope  de  Vega,  de  su  cadáver. 
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al  acabarse  el  funeral  «de  corpore  insepulto»  en  la  parroquia  de  San 
Sebastián  y  en  presencia  de  una  inmensa  multitud  y  del  todo  Ma- 
drid. En  retablo  plano  y  sólo  columnario,  y  cual  marco,  el  que  se 
dedicara  antes  al  Santo  de  la  fundadora,  San  Juan  Bautista,  se  ha 
colocado  (yo  siempre  lo  vi  así)  frente  a  la  Purísima,  quedando  al 
lado  la  desahuciada  pintura  de  Becerra.  Las  dos  pinturas  sobre 
mármol,  manieristas,  pero  valientes  y  de  fina  ejecución  a  la  vez, 
estaban  en  los  retablitos  iguales,  que  del  todo  parecen  del  arte  del 
Escorial,  aunque  Ponz,  en  el  siglo  xviii,  los  dice  labrados  por  Diego 
Viilanueva;  si  fué  así,  es  que  repetirían  en  noble  piedra  y  dorado 
bronce  el  dibujo  de  los  primitivos  que  (cual  el  retablo  mayor)  sa- 
bemos eran  en  madera. 

Las  dos  pinturas  sobre  mármol  y  la  estatua  orante,  en  mármol 
también,  de  D.^  Juana,  son  hoy  en  puridad  lo  único  primitivo  del 
templo,  lo  único  del  siglo  xvi,  con  conservarse  seguramente  (cual  lo 
vemos  al  exterior)  sus  paredes  y  quizá  toda  la  arquitectura,  toda 
la  cubrición  primitiva.  El  cambio  se  debió  a  un  incendio,  que  no 
destruyó  el  templo,  sino  que  lo  estropeó  gravemente. 

Tal  incendio  fué  el  del  magno  retablo  mayor,  pero  que  bien  vemos 
debió  llevar  llamas  por  toda  la  gran  nave,  puesto  que  llegó  a  las 
pinturas  de  bóvedas  que  hemos  dicho.  No  debió  de  alcanzar  a  las 
rejas  en  cancela  que  tenían  las  dos  únicas  capillas,  las  de  los  retablos 
de  Becerra,  pues  en  tales  pinturas  sobre  mármol  no  se  ven  restaura- 
ciones, aunque  se  pudiera  pensar  lo  contrario,  al  ver  las  rejas  férreas 
sustituidas  por  otras  con  bronces.  Las  rejas  eran  (lo  sabemos)  de 
un  Gaspar  Rodríguez  (según  el  texto  del  testamento  de  la  Princesa 
fundadora) ;  acaso  él  fuera,  sobre  artífice  en  hierro,  también  en  bron- 
ces, pero  no  lo  creemos. 

El  incendio  dicho,  de  1862,  como  causante  de  la  pérdida  del  gran 
retablo,  destruyó,  también,  los  muy  grandes  retratos  al  óleo,  en  el 
presbiterio,  sin  llegar,  por  lo  visto,  a  penetrar  en  las  dos  estancias 
un  tanto  en  alto  a  derecha  e  izquierda  del  presbiterio:  la  del  lado 
Epístola  con  la  sepultura  de  D.^^  Juana,  y  la  del  lado  Evangelio  con 
el  locutorio  para  las  monjas;  cada  una  de  sus  respectivas  tribu- 
nillas-estancias  con  una  escalerilla,  de  baranda  broncínea.  De  ellas 
hablaremos  luego. 
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Encima  de  las  tales  escalerillas,  en  alto  de  las  paredes  de  la  ca- 
becera del  templo,  sí,  se  perdieron  o  se  maltrataron  excesivamente 
los  dos  citados  grandes  retratos:  de  la  Emperatriz,  al  lado  Evangelio, 
y  el  de  su  hermana,  la  fundadora  D.^  Juana,  al  lado  opuesto.  Se  en- 
cargaron entonces  otros  tantos  muy  grandes  lienzos,  en  sustitución 
de  los  quemados:  son  obra  del  pintor  Manuel  Castellanos,  y  dícese 
que  imitando  los  incendiados.  Los  perdidos  eran  de  Pantoja  de  la 
Cruz;  acaso  seguramente  excelentes  (puede  pensarse),  y  no  quemados 
en  cenizas,  sino  retostada  y  destrozada  del  calor  la  factura,  pictórica 
en  general.  Castellanos,  en  tal  caso,  haría  como  una  copia.  Castella- 
nos nació  en  Madrid  en  1828;  murió  en  1880.  Ossorio  le  dedica  más 
de  una  página,  sin  citarle  estos  retratos.  Yo  le  publiqué  sus  copias 
litográficas  de  los  Reyes  de  Castilla  en  el  Alcázar  de  Segovia:  los  ori- 
ginales, obras  después  perdidas  en  un  incendio.  Mi  información  de 
Ferrant  y  Bellver  la  tengo  anotada  con  fecha  3  de  noviembre  dei9i3. 

En  el  lado  de  la  derecha,  dentro  de  la  tribunilla  e  intacta  (aun- 
que perdió  con  el  tiempo  algunos  dedos,  repuestos  modernamente), 
está  la  estatua  orante,  en  mármol  blanco,  de  D.^  Juana  de  Austria, 
muy  bella  obra  de  Pompeo  Leoni,  bien  distinta  de  las  otras,  tam- 
bién de  los  Leoni,  padre  e  hijo,  también  orantes,  pero  colosales 
en  bronce  dorado,  en  el  grupo  del  presbiterio  del  Escorial,  en  el  que 
acompañan  a  Carlos  V  y  a  la  Emperatriz  Isabel  las  hijas  mayores, 
María  y  Leonor,  aunque  María,  como  Juana,  no  quisieron  ser  ente- 
rradas en  El  Escorial,  sino  aquí,  en  las  Descalzas;  la  Emperatriz 
María,  en  las  Descalzas,  sin  estatua,  está  con  noble  sepulcro  en  el 
coro  alto,  en  la  pared  céntrica  y  frente  por  frente  al  altar  mayor 
(véase  t.  1,  pág.  44,  fig.  22). 


De  la  gran  desgracia  del  incendio,  lo  más  de  lamentar  y  muy 
hondamente,  fué  y  aún  es  ahora  y  será  siempre,  la  tal  pérdida  del 
grandioso  retablo  de  la  cabecera.  Obra  era  de  Gaspar  Becerra,  el 
mayor  de  los  artistas  a  la  sazón  en  Castilla,  y  cual  Buonarrotti  (que 
en  él  tanto  influyera)  artífice  a  la  vez  (aunque  en  madera,  a  la  espa- 
ñola) de  lo  arquitectónico,  de  lo  escultórico  y  de  lo  pictórico  del 
perdido  retablo  de  las  Descalzas.  La  fecha  tardía  del  incendio,  1862, 
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hubiera  permitido  que  ya  se  le  hubiera  fotografiado.  Pero  ni  siquiera 
conservamos  en  letra  de  historiador  descripción  del  mismo;  por 
ejemplo,  de  los  asuntos  de  estatuas  y  de  pinturas:  no  tenemos  en 
los  viejos  textos  sino  sólo  alabanzas. 

Pero  en  lo  arquitectónico  de  la  grandiosa  obra,  sí  que  tenemos,  y 
guardamos  en  la  Biblioteca  Nacional,  un  dibujo,  y  dibujo  excepcio- 
nal en  verdad,  y  del  propio  autor;  compuesto,  por  ufanía  genial, 
con  perfecta  perspectiva  desde  un  solo  punto  de  vista,  viéndose 
las  partes  altas  cual  se  habían  de  ver,  muy  de-abajo-arriba;  las 
bajas,  de-arriba-abajo,  y  las  intermedias,  muy  de-frente,  incluso 
los  esviajes  a  derecha  y  a  izquierda  y  bien  graduados;  todo  escrupulo- 
samente detallado,  ¡pero  en  sólo  lo  arquitectónico!  Las  escenas  y 
las  figuras  sueltas,  es  decir,  lo  no  arquitectónico,  no  se  diseñó;  sólo 
se  escribieron  los  temas,  los  asuntos  que  se  pensaban  poner. 

Al  lado  de  papel  tan  perfecto,  y  ya  verdaderamente  inapreciable 
por  la  sobrevenida  desgracia,  sólo  podemos  añadir  un  grabado  muy 
basto,  en  madera,  y  muy  torpe,  de  una  de  nuestras  tan  pobre- 
mente «ilustradas»  revistas  de  la  primera  mitad  del  siglo  xix.  Sólo 
nos  sirve  por  tener  en  un  par  o  dos  pares  de  asuntos  escultóricos, 
dibujadas,  o,  mejor  dicho,  mal  diseñadas  algunas  de  las  imágenes  es- 
cultóricas, pero  no  todas  las  figuras  de  cada  composición. 


Las  tribunillas  altas  a  los  lados  del  presbiterio,  con  noble  esca- 
lerilla a  la  vista  y  su  barandal  de  bronce  dorado,  tienen  dobles 
oficios:  pues  en  la  una  (lado  derecho  de  los  fieles),  además  de  la  es- 
tatua orante  de  D.*  Juana,  que  allí  yace,  hay  balconcillo  para  la 
lectura  de  la  epístola  del  oficio  del  día  por  el  subdiácono,  en  las 
misas  solemnes,  y  la  otra,  del  mismo  modo,  tiene  tribunilla  para  el 
diácono  y  su  lectura  del  Evangelio. 

Esta  segunda,  además,  tiene  rejilla  en  pared  interna  (a  Norte) 
para  la  confesión  de  las  monjas,  y  también,  e  interno,  el  sillón  frai- 
lero del  confesor.  Y  en  la  de  la  epístola  es  de  presumir  que  se  repe- 
tiría, en  un  principio,  algo  semejante,  para  la  confesión  de  la  Empe- 
ratriz y  su  séquito,  ya  que  tras  de  ello  tenían  las  habitaciones  im- 
periales y  la  escalerilla  de  acceso  (1,  pág.  92).  La  estatua  orante 
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de  D.*  Juana  no  estaría  labrada  a  la  sazón,  y  al  labrarse  parece 
que  pasó  primero  al  presbiterio:  visible  desde  el  templo.  Y  véase 
así  cuál  todo  estaba  estudiado,  y  muy  bien  estudiado,  al  crearse  la 
tan  noble  casa  de  religión. 

Estudiemos  ahora  el  conjunto  del  templo,  explicando,  y  creemos 
que  justificando,  su  rara  distribución  arquitectónica. 


A  la  nave  única  del  templo,  falta  la  unidad.  Desde  luego,  partida 
en  tres  partes,  que  son  la  del  coro  (alto)  y  el  bajo-coro,  mediante 
bóvedas  estrechas:  que  son  tres,  como  dijimos.  Segunda  parte,  la 
más  larga  y  la  de  techumbre  bastante  más  alta,  considerablemente 
alta,  de  bóveda  de  cañón,  la  de  la  pintura  al  fresco,  y  es  (por  óculos 
laterales  grandes)  única  en  dar  luces  directas  a  la  nave  del  templo 
de  los  fieles,  pues  ventanas  no  tiene.  Tercera,  la  cabecera,  que  ella 
no  tiene  luces  directas,  también  construida  en  medio  cañón.  Pero 
todavía  la  dicha  segunda  parte  se  subdivide  (como  dijimos),  a  pesar 
de  la  unidad  del  techo,  en  tres  espacios:  el  primero,  es  de  los  dos 
órganos  en  alto;  el  segundo  (en  alto),  el  de  las  dos,  las  regia  e  imperial, 
tribunas,  bastante  salientes;  y  el  tercero,  el  de  las  dos  semicapillitas 
de  los  altares  (muy  estrechos  de  mesa)  de  San  Juan  Bautista  (hoy  de 
la  Inmaculada)  al  lado  del  Evangelio,  y  de  San  Sebastián,  al  lado 
de  la  derecha  o  de  la  Epístola.  No  cabe  más  quebranto  de  la  idea  de 
la  unidad  arquitectónica  de  la  nave,  con  sernos  tan  interesante  su 
visualidad,  y,  al  fin,  cosa  rara,  y  tan  poco  parecida  en  ninguna  otra 
iglesia. 

El  retablo  mayor  antiguo  se  labraba  por  Gaspar  Becerra  en  1565. 
Pero  las  gradas  del  presbiterio,  como  a  la  vez  alguna  obra  en  el  coro, 
y  en  la  sacristía  y  otras  dependencias,  sabemos  que  las  dirigía  en  1612 
el  arquitecto  famoso  Juan  Gómez  de  Mora,  como  ya  hemos  dicho. 


Quedaría  en  problema  si  fué  de  entonces,  pero  sabemos  bien 
que  fué  de  antes  y  desde  el  primer  momento,  la  creación  de  un  altar 
mayor,  puesto  muy  en  alto,  caso  no  infrecuente  en  España,  en  con- 
vento de  monjas,  para  desde  el  coro  alto  (al  del  segundo  piso  de  la 
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casa  conventual)  tener  frente  por  frente  la  misma  mesa  eucarística. 
Compárese  con  el  caso  en  Avila,  fundación  de  la  gran  dama  (ex  Vi- 
rreina de  Sicilia,  donde  en  Catania  el  soberbio  sepulcro  del  marido) 
D.»  María  Dávila,  aludida  viuda  de  D.  Fernando  de  Acuña,  y  quien 
creó  a  todo  lujo  templo  y  convento,  el  llamado  «de  las  Cordillas»,  co- 
munidad de  franciscanas  «de  María  de  Jesús».  Una  gran  escalinata 
(que  llena  el  ancho  de  la  nave,  sube  allí,  en  Avila,  al  altar  mayor, 
y  a  semejante  altura  está  en  frente,  a  los  pies  del  templo,  el  coro  alto 
de  las  monjas,  del  todo  ellas  invisibles,  salvo  para  el  preste  al  volverse 
litúrgicamente.  Hay  la  diferencia  de  que  las  «Gordillas»  tienen  amplio 
coro  bajo  también,  pero  para  el  rezo  de  las  horas  canónicas...  y  para  re- 
cibir su  Comunión.  Mientras  que  en  las  Descalzas  madrileñas,  la  Comu- 
nión la  recibirían  por  la  que  diremos  tribunilla  del  lado  del  Evangelio 
(la  que  hace  pareja  a  la  de  la  estatua  de  la  Princesa  D.*  Juana).  Y 
así  no  necesitó  el  arquitecto  discurrir  un  coro  bajo.  Da  la  circunstan- 
cia de  que  las  «Gordillas»,  aunque  fundadas  en  1502,  no  se  trasladaron 
a  su  asiento  definitivo  sino  en  1552,  estrenándose  el  edificio  termi- 
nado en  1557,  a  todo  lujo  arquitectónico.  Las  «Gordillas»  avilesas, 
como  las  «Descalzas»  madrileñas,  eran  y  son  franciscanas:  las  intitu- 
ladas «de  María  de  Jesús».  El  bello  patio,  no  lo  hemos  podido  atis- 
bar,  como  el  resto  del  magno  edificio.  La  fundadora,  y  única  dota- 
dora, había  fallecido  bastante  antes,  en  15 11.  - 

Queda  así  explicado,  con  este  precedente  coetáneo,  lo  más  ex- 
traño de  la  arquitectura  del  templo  madrileño,  donde  las  monjitas 
quedan  del  todo  hurtadas  a  los  ojos  de  los  extraños.  La  solución 
arquitectónica  dio,  a  las  que  diremos  tribunillas  altas  del  presbite- 
rio, una  (derecha,  lado  Epístola)  comunicación  con  posible  paso  para 
la  Emperatriz  y  familia  real,  con  comulgatorio  y  confesonario,  mien- 
tras que  la  del  lado  Evangelio,  para  las  monjas,  confesonario  y  co- 
mulgatorio al  lado  de  la  clausura  y  en  la  clausura;  son  las  mismí- 
simas tribunillas  que  en  las  misas  solemnes,  como  pulpitos,  sirven 
para  la  recitación  solemne  por  diácono  y  subdiácono  del  Evengelio 
y  la  Epístola.  Y  por  debajo  de  ambas  tribunillas,  hay  paso  (como 
de  escotillón)  de  acólitos  y  sacristanes  para  pasar  o  volver  a  la  sa- 
cristía, sin  tropezar  con  los  fieles,  y  en  el  lado  del  Evangelio,  aun- 
que cerrada  canónicamente,   comvmicación   a  clausura,  para  caso 
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extremo,  como  el  de  un  viático  urgentísimo  dentro  del  convento. 
En  suma,  una  solución,  única  acaso,  de  bien  estudiada  distribución 
en  los  planes  arquitectónicos  del  gran  arquitecto  Juan  Bautista  de 
Toledo.  De  añadidura,  el  bello  efecto  del  grandioso  retablo  perdido, 
discurrido  y  puesto  ordenadamente  bastante  en  alto,  y  con  tan 
magnífico  pedestal-escalinata. 

Los  fieles,  los  simples  fieles,  llenando  la  nave,  no  cortaban  la 
íntima  acción  y  relación  mística,  entre  el  retablo  y  la  comunidad, 
desde  una  estancia  a  la  otra  estancia:  de  la  alta  estancia  del  sacri- 
ficio divino,  a  la  alta  estancia  de  la  jurada  devoción  monástica. 


EL  TEMPLO:  NOTAS  ADICIONALES 

Ni  aun  con  el  cambio  de  dinastía,  perdió  el  Monasterio  de  las  Descal- 
zas una  ya  asentada  primacía  entre  los  templos  de  Madrid,  trayéndose  a  el, 
desde  su  alejada  casa  extramuros,  la  Virgen  de  Atocha,  en  muchísimos  casos 
de  rogativas,  como  los  de  enfermedad  en  los  monarcas,  y  siempre  por  serie  de 
muchos  días  y  con  muy  solemnes  cultos.  Precisamente  ya  bajo  Felipe  V,  y  al 
fallecimiento  de  la  monjita  Sor  Mariana  de  la  Cruz  y  «Austria»,  hija  del  hijo 
de  Felipe  III  (natural  o  peor  que  natural,  del  Cardenal  Infante  D.  Fernando 
«de  Austria»,  hermano  de  Fehpe  IV),  mandó  FeHpe  V  que  a  los  funerales  de 
la  monja  asistiese  toda  la  Grandeza  de  España.  Y  luego  concedió  el  mismo 
rey  Borbón,  a  las  abadesas  de  las  Descalzas,  la  merced  perpetua  de  ser  «Gran- 
des de  España»:  título  y  consiguiente  «Excelencia»,  que  no  quisieron  ni  quie- 
ren usar. 

A  la  muerte  de  los  monarcas,  las  honras  fúnebres  oficiales  y  verdadera- 
mente regias,  es  decir,  del  Estado  y  Municipio,  eran  en  Madrid,  con  gran  litur- 
gia y  escenografía,  en  Santo  Domingo  el  Real  y  en  las  Descalzas  Reales:  así 
las  de  Luis  I  al  recobrar  su  padre  la  corona  que  el  mismo  año  había  cedido  a 
su  p'imogénito.  Tuvieron  lugar,  las  de  las  Descalzas,  el  27  de  febrero  de  1724... 
(al  día  siguiente  de  las  del  Municipio  en  Santo  Domingo)  y  a  los  seis  meses 
del  fallecimiento. 

Al  cabo  de  ocho  lustros  de  viudez  y  de  muchos  años  de  residencia  o  des- 
tierro en  Francia,  llegó,  diríamos  que  amnistiada,  a  Guadalajara,  a  residir,  la 
viuda  de  Carlos  II,  el  Hechizado,  D.»  Mariana  de  Neuburg,  en  mayo  de  1739. 
Felip)e  Vysu  esposa  fueron  a  visitarla,  tratándola,  al  fin,  con  grandes  honores 
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durante  tres  días.  Allí  vivió  poco  más  de  un  año,  falleciendo,  de  72  años  de 
edad,  el  17  de  julio  de  1740.  Y  diremos,  que  no  con  mucha  prisa,  se  celebraron 
sus  honras  fúnebres  solemnísimas  en  las  Descalzas  Reales  el  21  y  el  22  de 
marzo  de  1741,  asistiendo  tres  Obispos,  toda  la  Grandeza,  etc.  Se  ponderó  ex- 
tremadamente el  túmulo  al  caso,  creación  magnífica  del  pintor  Bonavia 
(Ríos-Rada,  t.  4.°,  pág.  151). 

No  deja  de  ser  conveniente  acusar  descuidos  en  libros  de  información,  sobre 
todo  de  la  documental,  a  cuyos  autores  se  les  suele  dar  demasiado  crédito:  Pe- 
ñasco y  Cambronero,  en  el  libro,  de  ambos,  «Las  calles  de  Madrid:  noticias,  tra- 
diciones y  curiosidades»,  1889,  al  hablar  de  «Descalzas  (Plaza  de  las...)»,  dice: 
«el  retablo  mayor  es  de  Gaspar  Becerra»,  ¡por  no  tener  idea,  ellos,  los  tan  califi- 
cados autores  del  libro,  del  incendio  en  el  año  1862!  El  resto  del  artículo  no  deja 
de  decir  otras  cosas  inexactas..:  supone  el  convento  «sobre  el  solar  donde  había 
estado  edificado  el  palacio  de  Carlos  V»  [cuando  no  hubo  nunca  tal  derribo  de 
palacio],  etc. 

En  el  templo  hay,  nada  vulgares,  unas  pocas  pequeñas  imágenes  de  escul- 
tura policromada.  Un  San  José,  pequeño,  del  siglo  xviii,  ante  el  cuadro  de  San 
Sebastián,  en  su  altar. 

Hermandad  de  la  Divina  Pastora,  con  imagen  siglo  xviii  (?).  Se  ven  San 
Francisco  de  Asís  y  San  Antonio  de  Padua,  en  el  altar  del  Crucifijo.  Por  cierto 
que  es  raro  que  en  fundación  de  una  Princesa  de  Portugal  no  se  pusiera  altar  al 
Santo  de  Lisboa,  al  que  decimos  «de  Padua»  bastante  menos  que  bien  dicho. 

La  puerta  al  claustro  público,  precisamente  en  donde  el  retablo  de  San  Se- 
bastián, tiene  herrajes  (incluso  con  sierpes)  fechados  en  1722,  como  otros  de 
1711  hay  en  el  mismo  templo;  fechas  son  en  las  que  no  cabe  imaginar  en  la 
iglesia  reconstrucción  alguna  (ni  siquiera  parcial). 

El  que  repintó  el  techo,  tras  el  incendio,  se  llamaba  también  Antonio,  como 
el  hijo  pintor,  más  conocido,  García  Mencía.  La  labor  la  anotó  Ossorio  y  Ber- 
nard  en  su  «Galería  Biográfica»,  pág.  272.  Con  su  texto,  ya  por  mí  leído,  hablé 
hace  muchos  años  con  Alejandro  Ferrant  Fischermans  y  con  Ricardo  Bellver, 
(¡uienes  recordaban  el  fresco  quemado,  el  que  ellos  creían  (equivocadamente)  de 
Bayeu.  A  García  (según  ellos  me  aseguraron),  le  ayudó  a  repintarlo  otro  fres- 
quista llamado  Miranda,  particularmente  en  los  querubes  y  otros  ángeles. 

El  retablo  de  la  Purísima,  como  el  otro  de  San  Sebastián,  es  de  jaspes  y 
mármoles  y  bronce  dorado;  pero,  con  ser  de  labor  del  siglo  xviii,  se  adivina  que 
copiando  los  de  madera  que  presumimos  y  en  la  misma  severidad  que  decimos 
pscurialense. 
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Marmóreo  es  el  solado  del  templo:  cual  moderno. 

Es  la  comunicación  visual  desde  el  coro  (alto,  y  único)  y  la  nave  del  templo, 
exclusivamente  por  un  grande  ventanal  cuadrado,  que  ni  aun  abierto  permi- 
tiera mutua  visualidad  entre  monjas  y  fieles.  Encima  un  óculo,  para  ayudar  a 
dar  o  transmitir  alguna  mayor  luz  al  templo. 

En  el  altar  mayor  hay,  cual  estilo  «imperio»,  colocados  cuatro  piramidiones 
de  madera  policromada,  de  un  clasicismo  evidente,  con  sendas  águilas  en  el  vér- 
tice; se  ven  puestos  a  un  lado  y  otro  de  los  candelabros. 

Las  tan  bajas  verjas  laterales  de  los  lados  del  templo  son  en  hierro,  pero 
con  bolas  broncíneas  doradas.  La  baja  verja  al  pie  de  los  escalones  del  presbite- 
rio, es,  en  cambio,  toda  ella  broncínea  dorada,  y  la  sabemos  flamenca. 


EL    RETABLO  MAYOR  PERDIDO 

A  Gaspar  Becerra  mucho  más  le  conocemos  como  escultor  y 
arquitecto  de  retablos,  sin  dejar  de  ser  pintor.  Pero  subsistentes 
en  el  templo  de  las  Descalzas  mismo,  las  pinturas  suyas  de  San  Juan 
Bautista  y  de  San  Sebastián  (los  santos  de  la  Princesa  fundadora 
y  del  desgraciado  Rey,  el  único  hijo  de  ella)  en  los  dos  retablos 
que  en  Castilla  era  casi  de  rigor  que  acompañaran  como  litúrgica- 
mente al  mayor,  resultará  evidente  que  Gaspar  Becerra  mismo, 
pintó  sobre  el  mármol,  como  en  los  retablos  colaterales,  también 
en  los  compartimientos  y  los  basamentos  colaterales  del  mayor, 
en  el  que  el  artista  pudo  cifrar  (hombre  del  Renacimiento)  la  inmor- 
talidad de  su  nombre. 

Del  retablo  mayor  de  Becerra  en  las  Descalzas,  subsiste  solamente, 
para  la  gloria  del  artista  (al  menos,  gloria  arquitectónica)  el  muy 
cumplido  dibujo,  ya  que  de  las  figuras  no  nos  diseñó  sino  las  deco- 
rativas, y  no  las  de  la  tira  central  y  principal:  éstas,  con  la  escena 
de  la  Resurrección,  con  grande  Crucifijo  (recuérdese  la  ardiente 
oración  a  él  de  la  Archiduquesa  al  rechazar  ser  Reina  de  España,  pá- 
ginas i8i  y  i88  del  tomo  I),  y  la  Asunción  de  María,  la  titular  del 
templo  y  del  convento. 

Pero  hay,  como  hemos  adelantado,  otro  informe  gráfico  que  quiso 
diseñar  tales  esculturas  (los  tres  grupos),  y  diseñando  a  la  vez  los 
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Santos  Padres  de  la  Iglesia  latina  (alto)  y  otros  en  los  pedesta- 
les. Pero  es  dibujo  malísimo,  hecho  de  memoria  (y  sin  tener  noticia 
del  dibujo  auténtico):  va  firmado  por  Avrial  el  grabado  malo  y  en 
mala  madera  («grabado  en  leña»,  que  decíase  en  aquel  tiempo), 
para  publicado,  antes  del  incendio  (para  más  vergüenza)  en  el  Se- 
manario Pintoresco  Español,  número  de  26  de  mayo  de  1839  (pági- 
nas 161  y  162).  Comparándolo  con  el  dibujo  auténtico  de  Becerra 
se  le  ve  cual  si  un  mal  dibujante  remembrara  la  obra  con  memo- 
ria llena  de  vaguedades  y  falsedades.  Ni  siquiera  puede  valer  para 
decirnos  que  eran  dos  y  no  más  los  milites  de  la  Resurrección  de 
Cristo,  y  tres  y  no  menos  figuras  las  de  los  pies  de  la  Asunta,  a  la 
que  coronan  dos  angelitos,  y  que  Juan  y  la  Dolorosa  estaban  al  pie 
de  la  Cruz  del  Crucificado.  Lo  menos  fiel  son  todavía  los  peores 
espejos  de  lo  alto  y  sus  figuras.  Con  estos  justos  menosprecios,  aun 
es  del  caso  dar  aquí  una  pequeña  reproducción,  que  nos  quiera  per- 
donar el  lector.  El  firmante  «Avrial»  no  puede  ser  José  María  (n.  1807 
t  1891),  sino  su  hermano  Jesús,  tallista  en  madera,  y  que  perdió 
la  vista,  por  cierto,  colaborador  en  el  Semanario  Pintoresco  Espa- 
ñol también.  Es  bien  difícil  tener  de  una  gran  obra  de  arte  perdida, 
dos  gráficos  tan  sólo,  pero  el  uno,  maravilloso,  y  nulo  de  valer  el 
otro,  aunque  el  firmado  es  este  segundo. 


NOTA 


Si  las  pinturas  eran  en  el  retablo  mayor  sobre  mármol  (cosa  siempre 
muy  rara),  como  lo  son  las  subsistentes  de  los  dos  retablitos  colaterales,  es  ex- 
traño que  de  tales  piezas  no  quede  memoria:  si  los  mármoles  tales  perdieron  de 
las  llamas  lo  pintado,  pudieron  pasar  a  los  industriales  para  aprovechar  el  ma- 
terial (como  se  aprovechan  en  Madrid  las  lápidas  sepulcrales,  invirtiéndolas  y 
partidas,  para  mesitas  de  noche,  y  ¡sin  picar  las  letras!) 
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EL   DIBUJO   DEL   PERDIDO    RETABLO    MAYOR 

Con  ser  similar  a  tantos  retablos  mayores  castellanos  de  su  época 
(por  ejemplo,  varios  en  la  Rioja),  el  dibujo  delata  una  fina  y  mante- 
nida superioridad  de  armonía,  quizás  y  sin  excepción  por  sobre  todos 
ellos.  Era  (por  lo  visto)  la  obra  maestra  en  la  transición  del  plate- 
resco al  pleno  Renacimiento  castellano. 

El  autor,  Gaspar  Becerra  (nació  en  Baeza,  1520?  t  1570),  como 
quien  quiere  hacer  ver  al  Monarca  y  a  la  Reina  e  Infantas  y  a  la  Corte 
toda  su  valer,  ha  dibujado,  en  admirable  perspectiva  cada  una,  tres  o 
cuatro  o  cinco  zonas,  todas  vistas  (en  cuanto  a  lo  horizontal)  desde 
un  solo  punto  de  vista,  a  media  altura,  pero  igualmente  en  la  pers- 
pectiva, respecto  a  lo  vertical.  Y  con  igualísima  destreza  se  ven  dibu- 
jadas todas  las  numerosas  esculturas  decorativas,  a  estilo,  actitud, 
movimiento  y  aplomo,  definitivos.  Bástanos  el  dibujo  de  la  Biblio- 
teca Nacional  para  aclamar  al  autor  y  para  discernirle  el  mayor  de 
los  más  preciados  lauros. 

Sobre  las  muchas  esculturas  decorativas  y  joyantes  (y,  por  cierto, 
con  libérrimos  desnudos,  incluso  femenino  uno  de  los  más  visibles), 
todavía  vemos,  en  lo  alto,  las  figuras  religiosas  de  los  cuatro  grandes 
doctores  de  la  Iglesia  latina,  San  Ambrosio  y  San  Agustín  a  los  lados 
y  San  Jerónimo,  y  San  Gregorio  hacia  el  centro. 

En  cambio,  el  autor,  creyó  deber  reducir  en  el  boceto  las  escenas 
que  había  de  pintar,  acaso  sobre  mármol  (puesto  que  así  pintó  los 
cuadros  de  los  retablos  colaterales  subsistentes),  a  sola  la  escrita 
palabra  o  palabras  de  los  temas,  en  el  reparto  siguiente  (siempre 
«leyendo»  nosotros  de  izquierda  a  derecha): 

Cuerpo  i.°,  el  más  alto:  La  Ascensión.  La  Resurrección.  El  Es- 
píritu Santo. 

Cuerpo  2.°:  Los  Magos.  Crucifixo.  El  Nacimiento. 

Cuerpo  3.°,  bajo:  La  Encarnación.  La  Asunción.  La  Visitación. 

Estilóbato:  San  Francisco  y  Santa  Clara.  San  Miguel  y  San  Ra- 
fael. San  Antonio  y  Santa  Isabel. 

Entre  los  dos  arcángeles,  el  templete  de  la  reserva  eucarística. 

Postiza  la  letra  sobre  cartelas  muy  bajas  dice  (??):  «A  reyes», 
«a  Reynas». 
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En  lo  de  los  tres  centros,  el  dibujante  genial,  pero  escrupuloso, 
ha  puesto  sombreados  dentro  de  las  tres  cajas.  Y  fijándonos  bien 
en  ellas,  vemos  que  la  central  alta  la  discurre  hueca  en  superficie 
semicilíndrica  y  semiesférica  en  lo  alto  (cuarto  de  esférica,  mejor 
dicho)  y  bien  naturalmente;  que  la  central  media  la  supone  en  hueco 
poliedro  de  «caja»,  como  también  la  central  baja:  esto  lleva  a  la  con- 
vicción de  que  los  respectivos  tres  centrales  asuntos  eran  escultóricos, 
la  letra  los  dice:  la  Resurrección,  el  Crucifixo  y  la  Asunción  de  María. 
En  cambio,  los  otros  temas  restantes,  van  sin  sombra  alguna  de  sus 
respectivos  marcos  (por  error,  sólo  una  se  puso,  pero  escasa,  en  la 
Resurrección),  lo  que  nos  lleva  a  pensar  que  tales  seis  espacios  gran- 
des, colaterales,  y  los  de  las  basas  generales,  eran  pinturas.  Y  así. 
el  autor,  y  escultor,  y  pintor,  y  arquitecto,  qual  «postumo»  émulo 
de  Miguel  Ángel,  quiso  hacer,  o  que  Buonarrotti  nunca  hizo,  la 
armónica  unión,  no  de  dos,  sino  de  las  tres  Bellas  Artes  en  una  sola 
obra:  toda  de  su  mano. 

El  artículo  del  Madrid  Artístico,  a  la  cabeza  del  múmero  de  26 
ie  mayo  de  1839  (págs.  161  a  162)  lo  firma  F.  Fabre  (tomo  I  de  la 
.a  serie). 

Dos  de  los  párrafos,  los  descriptivos,  nos  interesan  más. 

La  importancia  del  retablo  está  bien  ponderada,  aunque  con  re- 
julsas  a  criterio  rigorista,  frente  a  lo  plateresco,  en  el  artículo  que 
íirma  F.  Fabre,  con  descripción  bastante  acabada  de  los  temas; 
todo  visto  cara  a  cara,  sin  verse  aprovechado  ni  aludido  texto  anti- 
cuo ninguno;  no  ve  de  lejos  bien  y  así,  nos  lo  dice,  por  ejemplo,  si  lo 
lito  es  de  orden  corintio  o  es  del  compuesto.  Pondera  a  Gaspar  Be- 
cerra en  los  tres  conceptos;  pero  crítica  que  le  falte  en  lo  bajo  pe- 
lestal,  en  vez  de  terminar  en  suspensión.  Dice  que  es  de  madera, 
lo  dice  pura  y  simplemente,  sin  sospechar  nuestra  duda  de  si  las 
)inturas  estarían  en  mármol  como  las  de  los  retablos  colaterales  (a 
los  que  Fabre  no  ahide  siquiera). 

Lo  descriptivo  son  dos  de  los  siete  párrafos.  Dicen  así: 

«Este  magnífico  retablo  consta  de  tres  cuerpos  arquitectónicos: 

£l  i.°,  jónico;  el  2.°,  corintio,  y  el  3.°  es  (al  parecer  desde   abajo) 

¡compuesto   [era  corintio  también]  y  coronado  con  un  frontispicio 

[triangular  [no  diciendo  que  penetrado  del  nicho].  Las  columnas  que 
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ennoblecen  estos  cuerpos  tienen  en  sus  tercios  festones  y  otros 
ornatos  entallados  con  gusto  y  diligencia,  como  los  tienen  también 
los  frisos  y  otros  miembros;  los  pedestales  tienen  esculpido,  en  bajo 
relieve,  un  Apostolado  [?];  de  modo  que  en  estos  ornatos  hay  inver- 
tida gran  parte  de  la  menuda  escultura  que,  sin  duda,  ejecutarían 
los  discípulos  de  Becerra  bajo  su  dirección  y  teniendo  presente  sus 
diseños.  La  obras  mayores,  que,  sin  duda,  serán  todas  de  su  mano, 
están  distribuidas  convenientemente  por  los  tres  cuerpos  del  reta- 
blo, y  se  reducen  la  i.^  de  escultura  al  Misterio  de  la  Asunción  de 
Nuestra  Señora  [a  la  Asunta,  sin  los  apóstoles];  en  el  nicho  del  pri- 
mer cuerpo:  un  crucifijo  con  la  Virgen,  y  San  Juan  en  el  2.°,  y  la 
Resurrección  del  Señor  en  el  3.°,  en  el  que  también  están  las  figuras 
de  los  cuatro  doctores  de  la  iglesia,  y  sobre  el  frontispicio  que  re- 
mata [en  el  centro]  esta  grande  obra,  dos  estatuas  [echadas]  que, 
según  sus  distintivos,  representan  la  caridad  y  la  oración.  Entre  to- 
das no  bajarán  de  30  las  estatuas  que  aquí  se  ven  de  entero  relieve 
[¿de  cuerpo  entero?].» 

^(Los  cuadros  que  hay  distribuidos  en  el  altar  son  ocho.  Los  seis 
están  en  los  tres  cuerpos,  dos  en  cada  uno,  y  representan  los  Miste- 
rios de  la  Anunciación,  Visitación,  Nacimiento  del  Señor,  Epifanía, 
Ascensión  y  Venida  del  Espíritu  Santo.  Hay  además  otros  dos,  apai- 
sados, en  los  zócalos,  que  expresan  Santos  de  la  Orden  de  San  Fran- 
cisco, y  por  esta  sencilla  exposición  puede  venirse  en  conocimiento, 
aun  sin  ver  este  altar,  de  la  importancia  de  su  obra,  que  es  de  madera; 
pero  la  materia  no  aumenta  ni  disminuye  el  mérito  de  las  obras  artís- 
ticas» (*). 

«El  retablo  principal  de  la  iglesia,  cuyo  diseño  acompaña  a  esta 
descripción  y  forma  el  primer  objeto  de  ella,  es  el  primer  documento 
que  presenta  Madrid  de  la  época  de  la  restauración  de  las  tres  bellas 
artes  en  nuestra  Península  [no]  y  la  obra  más  importante  que  aquí 
se  llevó  a  efecto  cuando  se  trasladó  la  Corte  a  esta  villa  [sí];  tiene  la 

(*)  En  la  primavera  de  1946  ha  habido  incendio  en  las  ropas  lujosas  que 
cubrían  en  parte  el  gran  retablo  del  altar  mayor  de  la  Catedral  de  Toledo. 
¡Los  mismos  sacerdotes  oficiantes,  heroicamente,  actuaron  rápidamente  en  el 
feliz  salvamento  de  tal  maravilla,  toda  en  madera! 
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particularidad  nada  común  de  que,  tanto  la  arquitectura,  como  las 
muchas  obras  de  pintura  y  escultura  que  contiene,  fueron  dirigidas 
y  en  gran  parte  ejecutadas  o  diseñadas  por  el  genio  de  un  solo  hom- 
bre, el  célebre  andaluz  Gaspar  Becerra,  honor  de  las  artes  españolas 
y  uno  de  los  profesores  que  más  contribuyeron,  o  quizás  el  que  más 
principalmente  contribuyó,  a  la  restauración  de  ellas  y  propagación 
del  bueno  y  sólido  gusto  entre  nosotros.» 

Hemos  dicho  entre  corchetes  un  «no»,  porque  parece  referirse  al 
solo  «pleno  Renacimiento»;  pero  renacimiento  era  el  arte  que  nos- 
otros decimos  «plateresco»,  y  anterior  al  retablo  de  «pleno  Renaci- 
miento» es  en  Madrid,  y  todavía,  el  riquísimo  arte  plateresco  del 
gran  retablo,  y  los  tres  sepulcros,  y  de  los  batientes  de  puerta  de  la 
Capilla  del  Obispo,  en  San  Andrés:  felicísimamente  subsiste  todo. 

[Párrafo  3.°  (inmediatamente  anterior  a  los  dos  descriptivos)]. 

El  mal  grabado  «en  leña»  (que  decimos),  de  Avrial,  al  compararlo 
con  el  admirable  dibujo  de  Becerra,  ofrece  múltiples  diferencias  de 
detalle,  que  el  lector  notará,  pues  damos  reproducidos  los  dos.  La 
más  notada,  la  supresión  por  Avrial  del  tabernáculo;  otra  diferencia: 
en  el  alto  cuerpo  el  cierre  de  los  óvalos  y  su  encaje  dentro  de  un  orden 
dórico  de  pilastras.  Con  otra  diferencia:  la  de  mostrarnos  Avrial  dos 
de  los  cuatro  Doctores  de  la  Iglesia  latina  sentados  y  dos  en  pie  y, 
al  parecer,  trastrocado  el  orden,  que  en  el  dibujo  de  Becerra  es  (de 
izquierda  a  derecha)  del  papa  San  Gregorio,  el  cardenal  San  Jeró- 
nimo, y  los  dos  obispos  Ambrosio  y  Agustín,  mientras  en  el  dibujo 
de  Becerra  se  ven  tres  mitrados  obispos  y  el  San  Jerónimo,  y  ningún 
papa. 

Tales  no  escasas  diferencias  pueden  ser  debidas  al  gran  arreglo 
del  siglo  XVII  de  que  nos  han  dado  noticia  los  datos  documentales 
que  nos  proporcionó  el  señor  Sánchez  Cantón;  pero,  aun  así,  hay  que 
dar  escasa  autoridad  al  Avrial,  tan  torpe  y  tan  despreocupado  de 
exactitud  en  tantos  elementos  decorativos  y  aun  los  «constructivos», 
que  diríamos.  Donde  todo  es,  en  el  Becerra,  elegancia  y  belleza  y 
seguridad,  es  en  el  Avrial  basto,  desproporcionado  y  rápido  de  su 
labor. 
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Una  idea  todavía.  La  de  si  en  el  siglo  XVII  se  desmontaría  el 
retablo,  también  con  particular  propósito  de  librarle  de  desnudeces 
escultóricas,  en  puridad  bien  impropias  del  lugar  sagrado,  singular- 
mente las  de  los  óvalos  y  cual  marcos  de  espejo  profano  en  los  cola- 
terales del  cuerpo  más  alto;  pero  también  en  los  copetes  y  en  los  ba- 
samentos del  cuerpo  a  media  altura.  Apúntese  al  caso  el  recuerdo  de 
lo  ocurrido  al  Juicio  Final,  de  Miguel  Ángel;  allí,  repintándole  plie- 
gues de  ropa  a  varios  desnudos,  por  el  pintor  a  quien  se  le  vino  a 
llamar  por  ello...  ¡braghettone!  (pintor  de  bragas). 

Entre  la  fecha  del  proyecto  gráfico  admirable  de  Becerra,  autor 
del  retablo,  y  la  fecha  del  texto  tardío  de  1839  y  del  mal  dibujo  de 
Avrial,  sólo  tenemos  una  información  documental,  inédita,  de  1646, 
que  halló  y  me  proporcionó  el  señor  Sánchez  Cantón.  Se  trata  de 
una  importante  restauración  de  toda  la  obra,  desmontándola  y  lle- 
vándola en  piezas  al  claustro  de  la  Casa  de  Misericordia.  Extractán- 
dola, diremos  que  la  costosa  labor  se  encargó,  por  contrato,  al  pintor 
Luis  Fernández  y  al  escultor  (bastante  más  famoso)  Manuel  Pereyra; 
que  fué  el  contrato  en  6  de  agosto  de  1646,  por  la  cédula  del  Rey 
(ausente  Felipe  IV)  otorgada  en  Zaragoza  pocos  días  antes,  el  19  de 
julio  de  1646,  permitiendo  el  monarca  se  gastasen  en  ello  3.000 
ó  4.000  ducados,  a  pagarlos  de  «los  bienes  de  Su  Alteza»;  es  decir, 
pobre  el  convento  como  tal,  del  capital  de  las  fundaciones  anejas. 
Real  Casa  de  Misericordia  y  demás  anejos.  La  propuesta  (o  petición), 
según  dice  la  cédula  real,  a  ello  referente,  la  formuló  la  «abadesa» 
sor  María  Clara,  y  de  ella  las  frases,  no  vanidosas  ciertamente,  de 
que  el  retablo  es  «de  lo  mejor  que  hay  en  España»,  «y  que  por  haver 
más  de  50  años  que  se  hizo,  está  muy  deslucido  y  maltratado».  Se 
habían  hecho  diligencias,  para  elección  de  artista  al  caso  «que  haga 
el  dorado  y  encarnado  de  dicho  retablo  y  retoque  las  pinturas».  Esta 
frase  no  la  interpretaría  yo  como  referida  con  seguridad  a  un  re-do- 
rado y  re-encarnado,  pues  era  cosa  sabida  en  nuestra  Historia  artís- 
tica que  el  primer  dorado  y  la  primera  encarnación  de  retablos  se 
debía  aplazar  años,  para  que  la  madera  quedara  definitivamente 
seca  y  contraída.  El  contrato  se  firmó  con  el  pintor  Fernández,  ya 
«que  ningún  otro  pintor  se  quiere  encargar  de  la  dicha  obra  con  más 
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comodidad  de  precio  y  fianza».  Se  contrata,  pues,  con  él  «como  prin- 
cipal» (contratante),  y  con  Manuel  Pereyra,  escultor  de  esta  villa, 
¡de  "notable  diferencia,  en  mérito  y  forma,  que  el  pintor,  el  citado 
Pereyra,  portugués!:  el  que  hoy  reconocemos,  indiscutiblemente,  como 
el  mejor  escultor  en  el  Madrid  del  tiempo  de  Felipe  IV.  Pereyra,  en 
otra  frase,  sale  fiador  del  pintor  «principal  obligado».  Ambos  previa- 
mente habrán  de  lavar  «dexándolo  en  maderas  blancas,  aparejándole 
de  nuevo  para  volverle  a  dorar  y  encarnar,  y  lo  mesmo  las  figuras 
de  bulto»,  salvo  lo  que  pareciere  quedar  mejor  [no  tocándolo].  La 
frase  referente  a  las  escenas  de  pintura  nos  dice  que  son  de  piedra, 
como  yo  suponía  y  con  gran  convicción,  pero  meramente  adivinato- 
ria, por  ser  en  piedra  las  de  los  dos  retablos  colaterales,  del  mismo 
pintor  Becerra.  No  nos  interesa  tanto  el  oro  a  gastar,  «fabricado  por 
Juan  de  la  Torref alias  Patillas»;  que  el  carmín  y  demás  colores,  de 
Venecia,  y  el  azul  de  ultramar,  cual  de  Sevilla.  Prescindamos  de 
precio.  El  plazo,  febrero  de  1647,  por  indicar  medio  año,  y  para  asen- 
tado inclusive,  nos  hace  ver  que  no  era  mucha  labra  escultórica  la 
que  se  había  de  hacer.  Y  prescindamos  de  cantidades  y  garantías. 
Los  nombres  de  los  que  contratan,  tres,  y  que  dicen  que  «obligan  los 
bienes  de  Su  Alteza»  [de  la  fundadora] . 

Hay  otro  documento,  finahsta:  reclamará  el  pintor  (Luis  Fer- 
nández), diciendo  valía  más  la  obra  de  6.000  ducados  «porque  cuando 
se  trax  se  reconoció  el  gran  daño  que  tenía  y  estaba  echado  a  per- 
der, pues  le  faltaban  cavezas,  manos  y  pies,  y  todo  estaba  raxado 
lleno  de  hendiduras...»,  etc.,  frases  que  pudieron  ser  muy  exagera- 
das, ya  que  dicen  que  «sólo  la  escultura  llevó  dos  meses  y  medio  a 
2  escultores  y  2  ensambladores  y  más  de  2.500  ducados».  Explica- 
bles hechos  y  explicables  exageraciones,  pues:  «Examináronlo 
D.  Franc.°  Mexia  pintor  y  Juan  de  Solis,  pintor  y  dorador  por  [parte 
de]  la  fundación  y  P.°  de  Villafranca  y  Miguel  Pueyo  por  [parte  de] 
Luis  Hernández  [¡y  sin  citar  a  Pereyra!],  informan  que  está  hecho 
como  se  contrató  y  se  le  pague  lo  convenido.» 

Añádese  «que  por  la  escultura  se  nombren  informantes  por 
Su  Alteza  [por  la  Casa]  a  Su°  Cantón  de  Salazar  y  Fernández  [y]  a 
Francisco  de  berbilar  maestros  de  escultura  y  arquitectura  y  la  ta- 
saron en  8üo  ducados  aunque  vale  mas  [!]». 
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Esta  cifra  de  800  es  comparativamente  modesta.  A  la  vez,  nota- 
mos que  las  pinturas,  las  en  piedra,  no  debieron  de  tocarse,  por  no 
ser  necesario,  y  lo  decimos  al  comparar  el  estado  actual,  intacto,  de 
las  pinturas  en  piedra  de  los  dos  retablos  colaterales,  felizmente  sub- 
sistentes. 


EL  RETABLO  MAYOR  ACTUAL 

El  incendio  de  1862  fué  en  el  retablo  donde  debió  de  iniciarse 
y  en  realidad  a  donde  alcanzó  sólo  a  consumir  combustible,  pues 
quizá  bastarían  las  llamas  de  todo  lo  de  madera  del  retablo  (todo 
lo  arquitectónico  y  todo  lo  escultórico :  las  pinturas  estaban,  lo  sabe- 
mos, sobre  mármol,  como  las  subsistentes  de  los  retablos  laterales), 
no  sólo  para  dejarlo  lamentabilísimamente  aniquilado,  sino  para  que 
las  ígneas  lenguas  lamieran  cruelmente  la  bóveda  de  la  cabecera 
del  templo  y  la  bóveda  grande  del  centro,  puesto  que  se  tuvo  ésta 
que  repintar;  pereció,  en  conjunto,  pues,  la  obra  excepcional  del 
arte  buonarrottesco  español,  arquitectura,  pintura  y  escultura  de 
Gaspar  Becerra. 

Para  sustituirle,  diremos  que,  dignamente  al  menos,  conside- 
ramos inadecuada  del  todo  aquella  época  moderna;  pero  además 
hubiera  hecho  falta  todo  un  capital  para  retribuir  a  los  artistas. 
Isabel  II,  como  Patrona  única  del  templo  y  de  la  casa  conventual, 
dio  con  uno  de  sus  gestos,  grato,  sin  duda,  la  aceptación  de  una  idea 
de  las  que  se  suelen  llamar  felices. 

Daba  la  casualidad  de  que  en  su  reinado,  al  convertirse  en  edi- 
ficio de  la  recién  nacida  Universidad  de  Madrid,  y  como  Universidad 
«Central»  y  la  monopolizadora  de  los  Doctorados  todos  del  Reino  y 
sus  Colonias  (incluso  las  americanas  y  oceánicas),  el  templo  notable 
del  extinguido  Noviciado  de  Jesuítas  (calle  Ancha  de  San  Bernardo), 
se  hábil  metamorfoseado  en  un  brillante  «Paraninfo»,  suprimiendo 
desde  luego  las  capillas  y  cambiándolo  todo.  Allí,  en  sótanos  del  edi- 
ficio, o  en  pasillos  y  salones  de  Facultad,  se  guardaban  los  lienzos, 
pero  también  (caso  único)  y  creemos  que  en  los  sótanos  abandonadas. 
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todas  las  esculturas  y  la  desmontada  arquitectura  en  mármoles  ri- 
cos del  retablo  de  San  Francisco  Regis. 

Al  beatificar  al  jesuíta,  heroico  predicador  de  las  pobres  gentes 
de  las  montañas  del  sur  de  Francia,  el  Rey  de  España,  el  primero 
de  nuestros  Borbones,  Felipe  V,  dio  artísticamente  la  nota  suprema 
de  su  entusiasmo,  encargando  y  trayendo  de  Italia,  hecho  al  propó- 
sito, todo  lo  arquitectónico  del  retablo,  y  todo  lo  escultórico;  encar- 
gos con  gran  inteligencia  decididos,  y  confiados  a  los  artistas  en 
Roma  más  renombrados  a  la  sazón.  Las  pinturas,  que  formaban 
como  dos  bandas,  a  derecha  e  izquierda,  en  cambio,  se  trabajaron 
en  España,  por  el  primer  pintor  de  Cámara,  francés,  como  el  Rey, 
el  luego  malogrado  Michel-Ange  Houasse;  el  conjunto  fácilmente  lo 
adivinamos,  pues  sus  partes  odas  se  van  conservando.  Cuatro  de 
las  pinturas  están  hoy,  y  de  reciente,  en  la  capilla  del  Instituto  de 
San  Isidro  y  dos  en  el  salón  rectoral  de  la  Universidad.  Y  el  resto, 
entero  el  retablo  propiamente  dicho,  limpiándole  a  las  piezas  las 
capas  de  polvo  de  treinta  años  en  sótanos,  es  lo  que  dio  Isabel  II 
para  retablo  mayor  de  las  franciscanas  descalzas. 

Como  de  todo  ello  el  autor  de  este  libro  ha  publicado  reciente- 
mente su  texto  y  ha  reproducido  por  primera  vez  en  láminas,  así 
lo  arquitectónico,  como  todo  lo  escultórico  y  todo  lo  pictórico,  no  le 
precisa  hacer  aquí  repetición  del  estudio.  Le  basta  ahora  presentar 
reproducciones,  y  decir,  en  resumen,  que  la  escena  del  Santo  Regis 
llevado  al  Cielo,  es  de  Camilo  Rusconi,  el  mayor  escultor  de  Italia 
en  aquel  tiempo,  y  que  los  Angeles  en  alto  son  de  Gian  Betti.  De 
éste,  son  hoy,  ya,  la  única  obra  conocida  en  el  mundo.  De  Corna- 
chini  es,  en  Roma  (entre  otras  obras)  la  estatua  ecuestre  colosal,  en 
mármol,  de  Carlomagno,  al  inmenso  ingreso  (y  su  lado  derecho) 
de  la  basílica  Vaticana;  pero  su  obra  en  Madrid  se  perdió  en  los  in- 
cendios de  1931  (*). 

Pero,  en  las  Descalzas  y  en  su  alto  presbiterio  o  capilla  mayor, 
el  retablo  del  Santo  Regis  resultaba  poco  alto;  y  a  la  vez  algo  estre- 
cho: no  habiendo  pensado,  como  no  se  pensó,  en  las  pinturas  latera- 


(*)     Mi  aludido  libro  se  intitula:  El  Paraninfo  de  la  Central,   antes  templo 
del  Noviciado,  y  sus  muy  nobles  retablo  y  sepulcro  subsistentes.  1046. 
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les;  que  nadie  nada  sabía  ya  de  ellas  a  la  sazón.  Para  armonizar 
con  las  proporciones  de  la  cabecera  del  templo  de  las  Descalzas, 
pensaban  (o  así  lo  creían)  «estirar»  en  altura  el  cuerpo  alto  del  re- 
tablo, y  a  la  vez  ensanchar  en  anchura  su  cuerpo  principal.  Para  lo 
primero,  para  el  cuerpo  alto,  .se  encargó  a  un  buen  escultor  del  tiem- 
po el  gran  relieve,  la  titular  del  templo  de  las  Descalzas,  la  Virgen 
en  su  Asunción,  la  que,  en  mármol  también  y  en  altorrelieve,  fué 
al  ático;  acompañándole,  a  uno  y  otro  lado,  los  dos  ángeles  adorantes 
de  Gian  Betti,  que  antes  estarían  (en  el  Noviciado  y  en  lugar  pri- 
mitivo, capilla  del  crucero  izquierda)  venerando  un  simbólico  Sol, 
el  de  la  verdad  dogmática.  Por  conversación  mía  de  hace  medio  siglo 
y  por  mis  apuntaciones  de  entonces,  sé  que  los  dichos  nuevos  már- 
moles los  realizó,  como  dejo  dicho,  José  Bellver,  ayudándole  su  más 
genial  pero  jovencísimo  sobrino  Ricardo  Bellver,  que  es  quien  me 
contó  lo  que  acabo  de  decir.  Los  seis  relieves  laterales,  medias  figu- 
ras alargadas  de  santos,  fueron  la  obra  de  primer  encargo  a  dicho  José 
Bellver.  Estos  relieves  habían  de  ser  precisamente  santos  y  santas 
franciscanos.  Pero  es  bien  sabido  que,  desde  muy  largos  siglos  hasta 
la  fecha  de  hoy,  la  simpática  y  conmovedora  confraternidad  de  los 
dos  santos  fundadores  de  los  franciscanos  y  de  los  dominicos,  órde- 
nes que  nacieron  como  gemelas,  aunque  de  carácter  acusadamente 
diverso,  ha  hecho  que  en  los  templos  de  los  unos  y  los  otros,  a  través 
de  siete  siglos,  se  ponga  siempre,  y  en  pareja,  a  San  Francisco  de 
Asís,  el  italiano,  fundador  de  los  frailes  «menores»,  y  a  Santo  Domingo 
de  Guzmán,  el  español,  el  fundador  de  los  frailes  «predicadores». 
Ellos  dos  se  ven  en  las  alas  del  retablo,  en  alto;  y  debajo  de  ellos, 
a  San  Antonio  de  Padua,  a  Santa  Clara  de  Asís,  y  abajo  a  dos  santas 
franciscanas  más.  Documentalmente,  sabemos  que  los  escultores  con- 
sultaron a  las  monjas.  Yo  adivinaba  a  una  Santa-  Isabel,  reina  (la 
de  Portugal),  pero  dejaba  de  saber  (¡entre  tantas  santas  francisca- 
nas!) cuál  fuera  la  de  la  parte  baja  y  lado  de  la  epístola,  anciana 
y  con  las  manos  en  las  mangas  del  otro  brazo:  me  dicen,  y  lo  confir- 
mo, que  es  Santa  Coleta. 

Y  así,  el  rehecho  retablo,  si  nos  muestra  como  tiene,  en  lo  prin- 
cipal, a  un  santo  jesuíta,  en  lo  restante  nos  ofrece  a  la  Virgen  María 
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en  su  Asunción,  la  titular  del  templo,  y  a  los  santos  y  santas  de  mayor 
devoción  franciscana,  cinco  de  ellos  franciscanos  y  el  sexto,  el  santo 
de  Guzmán,  aunque  dominico,  también  él  de  la  como  obligada  y 
sincera  devoción  franciscana. 

Sobró  entonces  la  muy  notable  estatua  yacente,  pero  de  mori- 
bundo algo  incorporado  todavía,  del  jesuíta  San  Francisco  Regis, 
obra,  y  muy  notable,  de  Cornachini,  en  mármoles  blanco  y  negro 
(para  el  cuerpo  y  para  el  hábito,  respectivamente).  Tal  estatua  esta- 
lla en  el  Noviciado  dentro  de  la  mesa  de  altar,  visible  a  toda  la  de- 
voción. 

Transportada  que  fué  a  las  Descalzas,  no  supieron  aquí  qué 
hacer  de  ella,  y  quedó  por  más  de  medio  siglo  en  un  rincón  oscuro 
de  una  de  las  piezas  del  claustro  monjil  bajo,  precisamente,  según 
creo  poder  precisar  al  recordarla,  a  la  parte  de  adentro  de  la  inviola- 
ble «puerta  reglar»;  al  menos  precisamente  allí  la  vi  yo  en  mis  dos 
primeras  visitas  a  la  clausura  del  monasterio,  y  algo  y  aun  mucho 
cargada  de  polvo.  Antes  de  mi  visita  primera,  cuando  el  fotógrafo 
Mariano  Moreno  hizo  el  buen  centenar  de  fotografías  que  yo  vine  a 
reproducir  en  este  mi  libro,  allí  estaría  el  nobilísimo  mármol  empol- 
vadísimo,  pero  se  limpiaría  para  fotografiarla.  Años  después,  secre- 
teada la  negociación,  la  estatua  yacente  del  santo  jesuíta  moribun- 
do lograron  los  jesuítas  (no  sé  si  de  la  Comunidad,  o  del  patrono:  del 
monarca,  a  la  vez)  que  se  les  cediera  la  magna  estatua  del  moribundo 
santo  jesuíta,  y  así  se  llevó  a  la  iglesia  de  la  Flor  Baja,  la  de  la  pro- 
visional Casa-profesa  de  la  Compañía  de  Jesús.  Y  en  mayo,  allí,  en 
el  2.°  de  los  meses  de  la  segunda  República,  al  arder  el  templo,  se 
perdió  la  estatua  yacente  por  el  fuego,  como  se  perdió  el  cuerpo 
mismo  en  reliquia,  ¡e  insigne  reliquia!,  de  San  Francisco  deBorja... 

Del  mármol,  días  hubo  que  temí  no  nos  quedara  fotografía,  al 
creer  perdida  la  que  yo  tenía;  pero  la  hallé,  y  después  averiguamos 
que  subsistía  también  el  cliché  y  algunas  otras  pruebas  fotográficas 
excelentes.  Y  así  la  he  podido  publicar  en  mi  trabajo  extenso  El 
Paraninfo  de  la  Central,  antes  templo  del  Noviciado,  y  los  muy  nobles 
Retablo  y  Sepulcro  subsistentes. 

A  tal  publicación,  reciente  (1946),  me  remito,  al  dar  aquí  esas 
notas  muy  resumidas.  Pero  debo  añadir  que  como  las  pinturas  de  la 
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vida  del  Padre  Regis  me  obligaron  a  estudiar  toda  su  biografía,  en  muy 
diversos  textos,  puedo  proclamar  ahora,  para  alguna  segura  satisfac- 
ción de  la  Comunidad  franciscana  de  las  Descalzas  Reales,  que  el 
Santo  Regis  es,  entre  los  santos  jesuítas,  lo  más  íntimamente  «fran- 
ciscano» que  pudiera  imaginarse,  el  jesuíta  gran  santo  de  los  pobres, 
de  los  patanes,  de  los  montañeses,  el  voluntariamente  más  pobre 
de  sus  santos,  el  voluntariamente  y  heroicamente  pobre  y  sólo  por 
espíritu  de  evangelización,  cual  todo  un  pleno  eco  del  poverello,  del 
pobrecillo  de  Asís.  Regis,  fué,  el  incansable,  el  heroico,  el  tantas  veces 
maltratado,  apedreado,  pateado,  vapuleado,  en  su  evangelización  de 
los  montañeses,  de  los  patanes  de  los  vallejos  y  rincones  y  los  más 
montañosos  herejes  del  Velay  y  del  Vivarais  de  la  Francia  del  Sur. 


NOTA 

Como  los  seis  bustos  en  relieve,  se  labraron  y  se  decidieron  en  muy  avan- 
zado ya  el  siglo  xix,  no  es  fácil  presumir  cuál  es  o  quiere  ser  alguna  de  las 
santas,  singularmente  la  santa  en  bajo  y  al  lado  de  la  epístola,  nada  joven,  con 
las  manos  metidas,  las  dos,  en  las  mangas  del  brazo  opuesto...  ¡Son  tantas  las 
santas  franciscanas!...  ¿Será  Santa  Coleta,  la  de  la  regla  de  e.xtricta  pobreza  de 
estas  descalzas?,  me  pregunté.  Y  así  es. 

Documentalmente  sabemos  que  los  artistas  preguntaron  a  la  comunidad 
qué  santos  se  habían  de  representar. 


LA   VIRGEN    DEL   MILAGRO 


La  «Virgen  del  Milagro»,  en  las  Descalzas,  la  un  tiempo  (véase 
tomo  I,  pág.  g8)  en  la  magnífica  capillita  del  piso  alto,  magno  obse- 
quio, la  capilla,  de  Don  Juan  de  Austria  el  segundo,  y  desde  luego, 
por  muchos  años,  sólo  vista  en  la  iglesia  en  las  solemnidades  de  su 
fiesta  anual...,  la  tuve  siempre  por  obra  de  Sancto-Leocadio,  aun  antes 
de  saber  su  procedencia  de  Gandía.  Independiente  de  mi  parecer,  lo 
vi  yo  de  veras  espontáneamente  corroborado  por  el  malogrado  his- 
toriador del  arte,   el  hispanista,   mi  gran  amigo,   Emile   Bertaux, 
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cuando  comenzaba  él  sus  grandes  estudios  en  nuestra  Península, 
tras  de  sus  muchos  años  en  Italia.  Merece  copiarse  su  primer  texto  al 
caso,  publicado  en  trabajo  especial  titulado  Monuments  et  suvenirs 
des  Borgia  dans  le  Royanme  de  Valence,  II,  en  La  Gazette  des  Beanx 
Arts  (año  1886,  t.  XXXIX,  y  pág.  214).  Traduzco:  «San  Leocadio 
tenía  que  pintar  en  1507  el  retablo  para  la  capilla  del  palacio  ducal 
de  Gandía...  Si  se  pintó,  nada  queda,  pues  el  actual  es  de  1635.  En 
la  capilla  de  San  Miguel  se  encontraba  un  cuadrito  chico  de  «La 
Virgen  de  la  Leche»,  en  el  siglo  xvi.  Y  como  uno  de  los  primeros  dis- 
cípulos de  Ignacio  de  Loyola,  el  bienaventurado  Pedro  Fabro,  fuera 
a  pasar  unos  días  en  el  palacio  de  San  Francisco  de  Borja,  en  1546, 
la  Virgencita  de  la  capilla,  ante  la  cual  oraba  arrodillado  el  jesuíta, 
levantó  a  él  su  miraba  baja  acariciadora  (son  regar d  baissé).  La 
imagen  del  portento  fué  llevada  a  Madrid,  a  la  iglesia  de  las  Des- 
calzas Reales.  Allí  es  venerada  en  un  marco  del  siglo  xvii,  guardada 
por  cristal,  contra  el  cual  va  pegada  una  hoja  de  plata  recortada, 
de  suerte  que  deja  ver  la  silueta  de  las  dos  figuras.  A  través  del  vidrio 
y  sus  reflejos  y  del  cabrilleo  de  los  diamantes  que  le  forman  conste- 
lación a  la  plata,  yo  he  creído  distinguir  una  obra,  muy  repintada 
(lourdement  repeinte) ,  de  Paolo-da-Sancto-Leocadio.»  Siempre  había 
tenido,  repito  yo  ahora,  la  misma  opinión  que,  luego,  Bertaux. 

Antes  se  sacaba  de  clausura  al  altar  mayor  de  la  iglesia,  para  su 
fiesta  anual  en  verano,  y,  días  antes  y  días,  o  semanas,  después. 
Ahora  ya  de  bastantes  años  que  no  ha  vuelto  a  su  lindísima  y  pro- 
pia capillita,  en  lo  más  recóndito  del  convento  invisitable.  Antes 
de  la  última  revolución  y  de  la  guerra  libertadora,  el  marco  o  reta- 
blete,  ocultaba  (y  sólo  temporalmente)  algo  de  la  escultura  del  re- 
tablo; pero  ahora,  más,  como  diremos.  En  efecto,  con  acuerdos  no 
precisamente  laudables,  han  renovado  el  retablito  arquitectónico, 
agrandándolo  un  tanto:  y...  lo  han  puesto,  además,  un  poco  más  en 
alto,  ocultando  bellezas  de  ángeles  de  la  Asunción  al  cielo  de  San 
Francisco  Regis.  En  mi  antes  citada  publicación,  he  querido  hacerlo 
ver,  dando,  frente  a  frente,  doble  fotografía  de  la  cabecera  del  tem- 
plo: una  del  año  1910  y  otra  del  1945,  las  que  aquí  reproduciremos. 
¡Una  parte  de  los  ángeles,  en  mármol,  quedan  ya  condenados  a  eclipse 
permanente! 
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NOTA 


(i)  Sancto  Leocadio,  un  notable  prerrafaelista  italiano,  de  Reggio  (Emi- 
lia), fué  el  autor  del  notable  y  cumplidísimo  retablo  mayor  de  la  Colegiata  de 
Gandía:  fué  allí  en  su  mejor  época,  el  pintor  de  los  Borjas,  pintando  también  en 
Valencia.  Donde  todavía  no  se  reconocen  obras  suyas,  es  en  Italia. 


EL   SEPULCRO   DE    LA    FUNDADORA    DONA   JUANA 

Ya  hemos  adelantado  especies  repetidas  sobre  el  sepulcro  de  la 
Princesa  D.^^  Juana.  Ya,  también,  hemos  hecho  en  el  tomo  I  (pá- 
ginas 126  a  143)  la  biografía  de  la  fundadora.  La  descripción  del  mo- 
numento sepulcral  nos  la  da  hecha  la  reproducción  de  una  litografía, 
mejor  que  toda  fotografía,  pues  la  máquina  fotográfica  no  puede 
desenvolverse  bien  en  un  tan  estrecho  camarín,  como  es  la  tribu 
nilla  o  diminuto  oratorio  sepulcral. 

Pero  aprovecharemos  la  ocasión  completando  información  cu- 
riosa de  Su  Alteza,  la  creadora  de  las  Descalzas  Reales  de  Madrid: 
texto  de  la  testadora,  e  impreso  primerísimo  al  caso. 

El  Sepulcro  de  la  Princesa  D.*  Juana,  según  su  testamento: 

«...  y  quiero  que  muriendo  como  quiero  morir,  con  el  abito  de 
S.  Fran.™  sea  sepultada  con  el  y  volviéndose  a  la  tierra  de  que  fué 
formado  y  sea  sepultado  [sic:  alusiones  al  «cuerpo»  palabra  que  no 
se  escribió]  encima  de  las  gradas  por  donde  se  sube  al  altar  mayor 
al  lado  de  la  Epístola  [donde  subsiste]  en  una  como  capillita  [la  tri- 
bunilla,  ya  hecha]  que  me  sirve  agora  biviendo  de  oratorio  y  para 
desde  alli  oir  misa  y  los  divinos  oficios  y  donde  si  antes  de  mi  muerte 
no  dexare  edificado  mi  sepulchro  quyero  que  se  me  edifique  y  labre 
conforme  a  un  modelo  que  dexare,  para  ello  señalado.» 

Ya,  puestos,  diremos  que  manda  decir  10.000  misas  por  su  alma 
en  Castilla  y  6.000  en  Portugal;  deja  paños  para  50  pobres  que  acom- 
pañen el  entierro;  que  se  gasten  el  día  de  su  muerte  600  ducados  en 
sacar  presos  [prisión  por  deudas,  pagándoselas  los  albaceas],  y  que 
se  casen  [dotes]  20  huérfanas;  «Mando  [añade]  que  en  ninguna  ma- 
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ñera  se  abra  [disección]  su  cuerpo  ni  [que]  sea  embalsamado.»  El 
testamento  es  de  12  de  enero  de  1573. 

Doña  Juana  dejó  3.063.248  maravedises  de  renta  para  la  iglesia 
y  fundaciones  anejas  [no  al  convento,  propiamente  dicho],  pero 
entraba  en  ello  lo  destinado  para  redención  de  cautivos,  hospital 
de  sacerdotes  y  nobles  portugueses  [la  Misericordia]  y  dotes  para 
huérfanas.  (Libro  III  de  la  Cámara,  fol.  308,  doc.°  de  fecha  15  de 
mayo  de  1634.) 

El  antiguo  texto,  y  acaso  el  primer  impreso  que  habló  de  las  Des- 
calzas Reales,  el  de  López  de  Hoyos,  el  catedrático  maestro  de  Cer- 
vantes, en  el  uno,  el  segundo,  de  sus  tres  libritos,  el  de  la  Reina  doña 
Isabel  de  Valois,  impreso  en  1569,  dice  de  la  Comunidad:  «Ayunan 
toda  [la]  vida  con  mantenimiento  quaresmal;  son  en  número  33,  a 
[piadoso  recuerdo  de]  los  treynta  y  tres  años  que  lesu  Christo  anduvo 
en  el  mundo;  dizen  maytines  a  media  noche  toda  la  vida,  no  cantan 
sino  en  tono  [canto  llano]...  Dichos  [ya  los]  maytines  están  en  ora- 
ción hasta  las  tres,  a  las  5  oyen  misa  y  dize  las  demás  oras...;  lunes 
miércoles  y  viernes  tienen  disciplina,  no  traen  liengo  ni  mas  que 
un  habito  de  paño  y  un  velo  negro...;  su  cama  no  tiene  ninguna  ta- 
rima ni  mas  que  un  jergnó  de  paja  y  mantas  asperísimas  de  piel 
de  cabra.»  «Es  el  Conventorio. . .  de  tal  traza  que  ni  pueden  ver  ni 
ser  vistas,  ni  tampoco  admiten  visitas  si  no  son  de  padres  y  hermanos, 
y  esto  aun  no  en  todo  tiempo  del  año...»,  etc.,  etc. 

López  de  Hoyos  describe  casa  y  templo,  a  continuación,  con 
bastantes  párrafos,  no  tan  técnicos  como  el  autor  creía,  y  diciendo 
medidas. 

En  cuanto  al  número  de  las  profesas,  pasados  bien  pocos  años 
un  escritor  nos  aumenta  o  nos  exagera  el  número:  Villalba  y  Estaña 
(Bartolomé),  en  El  Peregrino  curioso,  edición  Bibliófilos  Españoles- 
Madrid,  1886.  Donde,  a  páginas  153-4,  dice  (en  la  vida  de  doña 
Juana,  fundadora):  «que  está...  sepultada...  en  una  calificada  se- 
pultura y  de  mucha  curiosidad,  que  en  medio  del  cabo  del  altar 
está  su  tumba...»  (y  sigue,  con  emoción,  las  alabanzas). 

Si  no  dijera  sino  sólo  lo  «del  cabo  del  altar»  no  nos  cabría  duda: 
la  que  nos  aporta,  en  cambio,  al  decir  «en  medio  del  cabo  del  altar». 
Con  tal  frase,  «medio»,  ¿hay  que  pensar  en  que  el  sepulcro  y  la  es- 
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tatúa  orante  no  estarían  escondidos  como  hoy  en  la  tribunilla,  sino 
afuera,  entre  tribunilla  y  tribunilla?  ¿En  un  sitio  no  de  todos  visi- 
ble, sino  verdaderamente  principal:  como  los  Reyes  Católicos  en 
Granada,  como  su  primogénito  en  Santo  Tomás  de  Avila?  ¿El  propio 
lugar  de  una  generosa  y  única  fundadora  del  templo  y  de  la  casa 
monástica?  Y  conste  que  el  testigo,  el  valenciano  (de  Jérica),  visitó 
Madrid,  ese  autor  de  El  Peregrino  curioso,  en  vida  del  malogrado 
hijo  de  la  fundadora,  pues  le  dice  a  D.  Sebastián  «que  hoy  vive»  [???], 
cuando  fué  muerto  (o  desaparecido)  el  5  de  agosto  de  1578.  La  ma- 
dre, nuestra  D.*^  Juana,  le  había  precedido  en  la  muerte  (el  7  de  se- 
tiembre de  1573)  casi  cinco  años,  y  en  uno  de  ellos  sería  la  visita 
al  monumento  del  caballero  valenciano. 

Fortaleceríase  la  idea  de  la  colocación  primera  del  monumento 
a  la  vista  del  público;  es  decir,  lo  natural  y  lo  acostumbrado,  por  el 
carácter  o  destino  de  la  tribunilla  donde  hoy  está  demasiado  oculta 
la  estatua,  ya  que  en  los  últimos  años  de  la  vida  de  la  Emperatriz 
(posteriores  a  la  visita  de  Villalba  y  Estaña),  en  la  parte  entonces 
imperial  del  edificio  (la  parte  que  no  era,  y  hoy  sí  es  de  clausura), 
seguramente  que  la  tribunilla  del  lado  de  la  Epístola  serviría  para 
la  comunión  y  acaso  para  la  confesión  de  la  Emperatriz,  a  la  vez 
que,  en  cambio,  para  la  comunión  y  la  confesión  de  las  monjas  ser- 
viría, creemos,  la  tribunilla  del  lado  del  Evangelio.  Llegamos,  pues, 
con  convicción,  a  la  idea  de  que  el  sepulcro  de  la  Princesa  doña 
Juana  pudo  sufrir  un  cambio  de  situación  en  el  siglo  xvii,  probable- 
mente a  sus  comienzos,  poco  después  del  fallecimiento  de  Su  Majes- 
tad Imperial  y  de  la  incorporación  de  sus  internas  mansiones  a  la 
total  clausura  monacal,  a  la  que  ya  han  pertenecido  siempre;  se  in- 
corporarían, además,  a  la  vez,  creemos,  parte  del  jardín,  la  del  Este, 
que  seguramente  debió  de  tener  la  anciana  Emperatriz  apartado 
del  resto  monacal  del  huerto  monjil,  y  al  levante  del  mismo. 

Pero  el  retraso  que  admitimos  del  traslado  de  la  estatua  era  pre- 
ciso, pues  si  D.'^  Juana  había  determinado  su  decisión  de  tener  pre- 
cisamente como  oculto  su  sepulcro  donde  en  definitiva  está,  ello 
hubiera  ocasionado,  como  ya  hemos  apuntado,  en  vida  de  su  hermana 
la  Emperatriz  una  como  obstrucción  para  D.'^  María  para  asistir  a 
todos  los  actos  de  rezo  y  de  culto  y  para  su  confesión  y  su  comunión. 
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antes  facilitados  con  sólo  subir  los  escalones  que  aún  existen  entre 
el  Salón  de  los  Reyes  y  una  de  las  tribunillas  de  la  cabecera  del  tem- 
plo. La  Emperatriz,  a  cualquier  hora  del  día  o  de  la  noche,  podía 
hacer  sus  oraciones,  y  a  sus  horas  oír  misa,  y  confesar  y  comulgar, 
en  la  tribunilla,  aunque  predestinada  para,  después  de  sus  días,  a 
contener  el  sepulcro  y  la  estatua  orante  de  su  hermana  menor,  doña 
Juana.  Esa  era  mi  convicción,  acaso  equivocada. 

NOTAS   ADICIONALES  AL  ESTUDIO  DEL  TEMPLO 

El  empeño  de  Doña  Juana,  que  auténticamente  conocemos,  de  tener  su 
sepulcro  y  estatua  orante  tan  escondida,  bien  se  explica  en  mujer  tan  negada 
a  enseñar  la  cara  a  nadie,  ni  aun  a  los  embajadores  cuando  regentaba  la  Mo- 
narquía (véase  el  t.  I,  pág.  136,  138).  Y  eso  que  sabemos  que  ella  se  creía  muy 
guapa  y  quizá  por  ello  más  decidida  en  dicha  rarísima  actitud:  que  la  califica- 
remos de  puramente  y  estrictamente  virtuosa. 

Don  Diego  de  Mendoza  escribió  unos  versos  ipic  un  antiguo  copista  que 
nos  los  ha  conservado  llama,  sin  serlo,  «soneto»  [!]  a  la  sepultura  de  la  Princesa 
Doña  Juana.  Los  tomó,  de  ms.  de  letra  del  siglo  xvn  en  sus  comienzos,  el  señor 
Sánchez  Cantón  (B.»  N.'  Mss,  «Ms».  6149). 

No  te  detengas  ques  muy  corto  el  día 

y  larga  la  jornada:  Doña  Juana 
yaze  en  el  hueco  desta  piedra  fría. 

Hija  de  Carlos  quinto,  clara  hermana 
de  philipo  segundo:  Madre  pía 

de  Sebastian,  la  gloria  lusitana... 
Lo  demás  curioso  caminante 

Es  largo  de  contar  para  adelante. 

Ni  aun  con  el  cambio  de  dinastía  perdió  el  Monasterio  de  las  Descalzas  una 
ya  asentada  primacía  entre  los  templos  de  Madrid,  trayéndose  a  él  desde  la  ale- 
jada casa  extramuros  la  Virgen  de  Atocha,  en  muchísimos  casos  de  rogativas, 
como  los  de  enfermedad  en  los  monarcas  y'siempre  por  serie  de  muchos  días  y 
con  muy  solemnes  cultos. 

Precisamente  ya  bajo  Felipe  V,  y  al  fallecimiento  de  la  monjita  sor  Mariana 
de  la  Cruz  y  Austria,  hija  (natural  o  peor  que  natural)  del  hijo  de  Felipe  III, 
Cardenal  Infante  Don  Fernando  "de  Austria"  (hermano  de  Felipe  ÍV),  mandó 
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Felipe  V  que  a  los  funerales  de  la  monja  asistiese  toda  la  Grandeza  de  España. 
Y  luego  concedió  el  mismo  rey  Borbón,  a  las  abadesas  de  las  Descalzas,  la  mer- 
ced perpetua  de  ser  «Grandes  de  España». 

A  la  muerte  de  los  monarcas,  las  honras  fúnebres  oficiales  y  verdaderamente 
regias,  es  decir,  del  Estado  y  Municipio,  eran  en  Madrid,  con  gran  liturgia  y  esce- 
nografía, en  Santo  Domingo  el  Real  y  en  las  Descalzas  Reales;  así,  las  de  Luis  I , 
al  recobrar  su  padre  la  corona  que  el  mismo  año  había  cedido  a  su  primogénito. 
Tuvieron  lugar,  las  de  las  Descalzas,  el  27  de  febrero  de  1724...  (al  día  siguiente 
de  las  del  Municipio  en  Santo  Domingo),  y  a  los  seis  meses  del  fallecimiento. 

Al  cabo  de  ocho  lustros  de  viudez  y  de  muchos  años  de  residencia  o  destierro 
en  Francia,  llegó  diríamos  que  amnistiada  a  Guadalajara,  a  residir,  la  viuda 
de  Carlos  II  «el  Hechizado»,  D.»  Mariana  de  Neuburg,  en  Mayo  de  1739- 
F"ehpe  V  y  su  esposa  fueron  a  visitarla,  tratándola  al  fin  con  grandes  honores 
durante  tres  días.  Allí  vivió  poco  más  de  un  año,  falleciendo  de  72  años  de  edad 
el  17  de  julio  de  1740.  Y  diremos  que  no  con  mucha  prisa  se  celebraron  sus  hon- 
ras fúnebres,  solemnísimas,  en  las  Descalzas  Reales:  el  21  y  el  22  de  Marzo 
de  1 741,  asistiendo  tres  Obispos,  toda  la  Grandeza,  etc.  Se  ponderó  extremada- 
mente el  túmulo  al  caso,  creación  magnífica  del  pintor  Bonavia  (Am.'^,  t.  4.°,  151). 


III 

EL  CLAUSTRO  PROCESIONAL,    LAS    DEPENDENCIAS,  LAS 

CASAS  «DE  SU  ALTEZA»  Y  LOS  VARONES  INSIGNES 

QUE  LAS  HABITARON 

EN  el  Madrid  histórico  había  como  un  sino  fatal  de  mezquindad 
urbana.  El  ejemplo  acaso  más  significativo  nos  lo  dan  a  la 
vez,  y  vecinos  entre  sí,  aún  el  único  monasterio  feudal  aba- 
dengo de  San  Martín,  y  también  el  convento  regio  y  como  imperial 
de  las  Descalzas,  en  cuanto  a  su  área  o  asiento  urbano  respectivo. 

No  era  de  San  Martín  siquiera  toda  su  manzana,  cuando  más 
de  un  centenar  de  manzanas  (como  un  tercio  de  las  de  Madrid)  eran 
de  San  Martín  mismo:  feudalmente  y  eclesiásticamente  (y  no  obe- 
deciendo al  ordinario,  no  formando  parte  del  Primado  de  España); 
ni  era  tampoco  de  las  Descalzas  Reales  siquiera  toda  la  suya  manzana, 
por  faltarles  seis  casitas,  al  menos,  al  Noroeste,  en  el  alto  del  postigo 
de  San  Martín  (*). 

Pero  las  Descalzas  tenían,  aunque  fuera  de  la  clausura,  una  como 
la  mitad  de  otra  vecina  manzana  muy  grande  (y  también  muy  irre- 
gular), la  llamada  «Real  Casa  de  Misericordia»,  que,  en  realidad, 
era  del  convento  de  monjas,  y  con  un  claustro  en  ella  equivalente 
en  área  al  claustro  de  las  procesiones  y  algo  mayor  que  el  claustro 
de  la  clausura.  Desfiguradísimo,  aún  lo  hemos  podido  reconocer  en 
la  parte  subsistente  (julio  de  1946),  mirándolo  de  arriba  abajo,  desde 
el  balcón  de  una  casa  en  el  siglo  xix  edificada  sobre  alguna  de 
sus  antiguas  estancias:  subsistente  patio  y  claustro,  pero  bajo  te- 
chumbres modernas  metálicas  en  su  gran  área  central  y  aun  conser- 
vando tres  de  las    cuatro  alas  del  viejo  claustro  (en    la  cuarta,  el 


Véase  nuestra  reproducción  de  la  Planimetría,   manzana  394. 
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escenario  del  Teatro  Cómico).  Se  llamaba  Casa  de  Misericordia,  y  era 
la  propietaria  titular,  a  través  de  los  siglos,  de  toda  la  herencia  de 
la  Princesa  D.'^  Juana.  Véase  el  capítulo  siguiente. 

La  «Real  Casa  de  Misericordia»  dependía  del  Priorato  femenino, 
y  su  nombre,  que  se  le  dio  a  la  creación,  suponía  una  docena  de 
sacerdotes  necesitados,  allí  bien  hospedados  gratuitamente.  Por 
razón  de  ellos  y  de  otros  sacerdotes  no  pobres,  pero  adictos  al  ser- 
vicio de  las  Descalzas,  se  vino  a  llamar  por  todos  la  casa  misma  y 
la  calle  entera  casas  y  calle  «de  Capellanes».  Seguramente  que,  sin 
ser  sacerdotes,  vivían  también  en  la  «Casa  de  Capellanes»  o  «Real 
Casa  de  Misericordia»  los  músicos,  instrumentistas  y  cantores,  y 
los  jóvenes  y  muchachos  al  servicio  del  templo  de  las  Descalzas. 
Si  acaso  en  la  calle  «de  Capellanes»  (hoy  «de  Tomás  Luis  de  Victo- 
ria», después  de  haberse  llamado,  en  parte  del  siglo  xix  y  del  xx  «de 
Mariana  Pineda»),  pero  a  la  acera  de  enfrente,  es  decir,  del  oeste 
y  en  la  manzana  misma  del  convento,  vivían,  más  aparte  y  en  fami- 
lia (si  la  tenían)  los  más  caracterizados  sacerdotes,  los  de  nombre 
famoso,  y  entre  ellos,  y  acaso,  el  (hoy  al  menos)  más  famoso  en  el 
mundo,  el  músico  Tomás  Luis  de  Victoria;  también  el  confesor  de  la 
Comunidad  y  los  de  mayor  dignidad  al  servicio  del  convento.  La 
fila  de  tales  habitaciones  particulares,  probablemente  se  edificó 
cuando  la  pequeña  alta  servidumbre  de  la  Emperatriz  María  tuvo 
que  aposentarse  lo  más  junto  posible  a  la  augusta  persona:  por  lo 
menos,  una  parte  de  esa  «corte»,  pues  conocemos  hoy  que  el  italiano 
gran  magnate  (o  pequeño  soberanito)  Márchese  di  Castiglione,  un 
Gonzaga  segundogénito,  que  vino  con  la  Emperatriz,  se  aposentó 
lejos,  en  la  casa  de  la  marquesa  Viuda  de  Camarasa,  hoy  recién 
derribada,  ángulo  sureste  de  la  Universidad  Central:  y  lo  sabe- 
mos por  que  su  jovencito  primogénito,  San  Luis  Gonzaga,  llamó 
la  atención  y  se  conservó  escrita  la  memoria  de  la  tal  instala- 
ción entre  los  jesuítas  de  las  primeras  generaciones.  Muerta  la 
Emperatriz,  parte  principal  de  sus  aposentos  se  incorporó  a  la 
clausura  de  las  monjas,  y  el  resto  se  daría  (las  casas  a  calle  «Ca- 
pellanes», llamadas  de  «Su  Alteza»)  a  los  más  calificados  servidores 
del  convento,  como  el  citado  músico  Victoria,  como  Trejo,  como 
los  Angeles  y  como  Piquer. 
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^  creer  que  el  confesor  de  ella,  el  Beato  Nicolás  Factor  (n.  1520  j  15^3» 
sus  padres  viviendo  en  mi  pueblo  de  Albaida,  al  ser  concebido), 
debió  de  habitar  en  una  de  esas  casas  de  los  hoy  números  pares  de 
la  calle  de  Capellanes;  pero  Tomás  Luis  de  Victoria,  acaso  sólo 
después  de  la  muerte  de  la  Emperatriz,  habitando  mientras  tanto 
en  la  «Real  Casa  de  Misericordia»,  con  los  demás  músicos  y  cantores 
de  la  capilla  de  las  Descalzas  que  allí  vivían.  El  Beato  Factor  (rec- 
tificando lo  dicho  antes  y  creído  siempre)  se  fué  andando  a  Valencia, 
no  abandonando  por  simple  modestia  a  sus  confesadas  las  Descal- 
zas, sino  porque  acusado  bajo  Felipe  II,  calló  por  humildad  y  tomó 
el  camino  del  (Jesús»,  de  Valencia,  convento  de  su  profesión:  trance, 
pues,  e  insigne,  de  muy  pura  virtud  (i)   (2). 

El  problema  de  dónde  estuvo  aposentado  Tomás  Luis  de  Victo- 
ria; es  decir,  el  problema  de  dónde  compuso  y  dónde  ensayó  la  crea- 
ción suya  de  la  Misa  de  Réquiem  por  la  Emperatriz,  es,  en  cierto 
modo,  de  interés  internacional,  pues  la  asombrosa  resurrección  de 
la  fama  suya  en  la  música  religiosa,  nos  demuestra  que  en  los  fines 
del  siglo  XVI  y  principios  del  siglo  xvii,  es  la  escuela  de  Palestrina 
y  de  Victoria  la  cumbre  de  la  música  de  tal  época.  Particularmente , 
en  Semana  Santa,  la  polifonía  vocal  de  Palestrina  y  Victoria  se  di- 
viden hoy  en  Roma  la  atención  general  en  las  grandes  basílicas:  en 
la  de  San  Juan  de  Letrán,  «la  primera  [en  dignidad]  de  las  iglesias 
del  Urbe  y  del  Orbe»,  en  mis  años  de  Roma  casi  toda  la  música  de 
tales  días  era  de  Victoria. 

Pero  hoy  es  cuando  su  mayor  fama,  por  estudios  de  grandes 
historiógrafos  de  la  Música:  cuando  se  proclama,  por  alemanes 
singularmente,  que  la  obra  maestra  y  la  más  insigne  de  Victo- 
ria es  precisamente  la  Misa  de  Réquiem  por  la  Emperatriz,  la 
compuesta  y  ensayada  y  estrenada  en  estos  edificios,  y  en  el 
templo  de  las  Descalzas  Reales  de  Madrid  realizada  al  entierro  de 
D.^  María. 

En  el  grabado  del  tomo  I  de  este  libro,  figura  28,  en  página  6g, 
tomado  del  plano  de  Madrid  «de  Ibáñez»  (años  1872-74),  se  nos  mues- 
tran ya  expropiados  solares  y  edificadas  casas  a  la  calle  de  Precia- 
dos (siete  inmuebles),  pero  un  solo  desproporcionado  inmueble  al 
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lado  Este,  a  calle  de  Capellanes,  donde  hoy  son  varias  casas.  Los 
cifra  Ibáñez  cual  número  2  en  calle  de  la  Misericordia,  y  números  15 
y  7  de  la  de  Capellanes. 

Tal  área,  amplísima  para  ya  diputarla  de  propiedad  particular 
única,  puede  presumirse  que,  aunque  vendida  por  el  Estado,  aún 
conservaba  los  dos  patios  (grande  el  uno)  del  edificio  de  los  vie- 
jos principales  capellanes  (los  en  activo,  no  los  en  asilo)  al  ser- 
vicio del  templo  de  las  Descalzas.  En  la  Casa  de  Misericordia  vivían 
asilados  sacerdotes  pobres,  y  también  los  servidores  del  templo  no 
sacerdotes. 

Este  plano  nos  marca  subsistente  el  claustro  de  la  Casa  de  Mise- 
ricordia, subsistente  también  hoy  en  sus  paredes,  pero  convertido  en 
«Teatro  Cómico»  (lleva  la  cifra  «79»). 

En  el  que  reconocemos  en  el  plano  Ibáñez  como  Casa  de  Capella- 
nes, Ibáñez  sólo  señala  dos  puertas  a  la  calle  de  Capellanes  (y  una  a 
la  calle  de  Misericordia),  cuando  hoy  hay  cinco  (?),  demostrándonos 
una  más  reciente  subdivisión  de  los  solares,  para  presuntas  reedifi- 
caciones modernas. 

Los  números  romanos  del  «Ibáñez»  indican  el  número  de  plantas: 
cuatro  en  todo  alrededor  del  patio  mayor,  y  tres  en  lo  más  al  Norte 
(tres  y  dos  pisos  altos,  respectivamente). 


sacristía  y  claustro  procesional 

Hablemos  ahora  de  las  aun  hoy  dependencias,  las  obligadas,  del 
templo;  es  decir,  de  la  sacristía  y  el  claustro  procesional,  siempre 
abierto  al  visitante. 

El  claustro  libre  o  público  (el  del  lado  este),  se  concibió  y  se  edi- 
ficó abierto,  con  siete  arcos  al  este  y  al  oeste  y  seis  al  norte  y  al 
sur,  iguales;  los  centrales  del  este  y  el  oeste,  rasgados  al  suelo,  y 
los  restantes,  interceptado  el  paso  con  banco;  el  sostén  de  todos  los 
arcos,  era  por  una  pilastra  o  columna  cuadrada  de  granito,  aún 
subsistente  (pero  empotrada),  y  con  sencillas  molduras  (al  alto  y  al 
bajo)  sobre  ella  para  apoyar  los  arcos  de  medio  punto.  Pero,  con  el 
tiempo  (con  los  siglos),  lograrían  los  capellanes,  los  reacios  al  frío. 
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que  se  pusieran  grandes  ventanas  plegables,  y  no  sabemos  si  ade- 
más se  reforzó  todo  para  poder  edificarse  encima  piezas  y  habita- 
ciones, hoy  las  vemos  más  empinadas  de  reciente,  con  pisos  más 
en  alto. 

La  sacristía,  algo  abismada  al  suelo,  abovedada  mezquinamente 
(bajas  bóvedas  y  suelo  como  excavado),  no  dice,  por  mezquindad 
de  altura  y  de  espacio,  palabra  alguna  que  concuerde  bien  con  la 
importancia  del  edificio  conventual. 

Es  de  presumir  que  antes  de  las  leyes  de  desamortización,  cuan- 
do todas  las  hoy  reedificadas  casas  particulares  de  la  manzana  con- 
ventual recayentes  a  la  calle  ahora  llamada  «de  Tomás  Luis  de  Vic- 
toria», eran  de  la  fundación,  es  de  suponer  con  todo  fundamento, 
que  las  habitaran  los  capellanes,  los  titulares  todos  de  las  Descal- 
zas, y  de  ahí  que  la  tal  calle  se  llamara  secularmente  «de  Capellanes». 
Aún  es  posible,  y  es  presumible,  que  en  vida  de  la  Emperatriz,  cuyas 
reservadas  habitaciones  (fuera,  entonces,  de  «clausura»)  ocupaban  el 
norte  de  la  cabecera  del  templo  y  el  norte  del  claustro  público  y 
sacristía,  y  es  como  por  lo  menos,  muy  probable  que  la  parte  más 
íntima  de  sus  servidores  habitaran  temporalmente  en  algunas  de 
las  dichas  casas  al  este  de  la  manzana.  Muerta  la  Emperatriz,  luego 
sus  mejores  mansiones  se  incorporaron  a  la  clausura,  y,  a  la  vez, 
quedarían  libres  para  los  capellanes  titulares  del  monasterio,  las 
casas  de  que  ahora  nos  ocupamos.  En  el  plano  de  la  Planimetría 
de  Madrid,  que  no  detalla  sino  en  globo  propiedad  y  propiedades, 
es  del  monasterio  todo  el  este  (a  «Capellanes»),  como  todo  el  sur  a 
plazuela  de  las  Descalzas,  como  casi  todo  el  norte  a  Preciados  y  como 
poco  más  de  la  mitad  del  sur  al  oeste  a  postigo  de  San  Martín;  es  decir, 
toda  la  manzana,  menos  solas  las  casas  de  modesta  área  a  la  parte 
norte  del  postigo  de  San  Martín,  y  sólo  desde  frente  a  calle  de  la 
Sartén  (hoy  «Navas  de  Tolosa»)  hasta  la  hoy  plaza  del  Callao,  y 
aun  el  ángulo  norte  era  la  casita  propiedad  del  convento;  pero  sin 
contacto,  pues,  no  lindaba  ésta  con  todo  lo  demás  del  monasterio. 

Este  minucioso  rebusco  analítico  no  nos  puede  descifrar  el  pro- 
blema de  la  natural  y  la  más  viva  curiosidad,  de  poder  saber,  dónde 
precisamente  tuvo  su  habitación  el  más  insigne  de  los  músicos  espa- 
ñoles, Tomás  Luis  de  Victoria,  y  dónde  el  confesor  de  las  Austrias 
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allí  recogidas,  mi  casi  paisano  Beato  Nicolás  Factor,  y  dónde  el  in- 
signe místico-psicólogo  Fray  Juan  de  los  Angeles,  gloria  de  la  Psi- 
cología y  del  idioma  españoles,  y  dónde  el  futuro  cardenal  (y  papa- 
bile)  Trejo;  y  quedan  citados,  sólo,  los  grandes  nombres  al  servicio 
de  las  Descalzas  en  la  gloriosa  época  del  excepcional  esplendor  del 
cenobio  madrileño. 

No  creo  que,  ai  caso,  se  deba  pensar  en  otra  gran  manzana  dis- 
tinta, la  que  toda  su  mitad,  era  de  la  «Casa  Real  de  la  Misericordia», 
también  institución  conjunta  a  las  Descalzas.  Véase  luego,  en  su  ca- 
pítulo especial. 

Así  como  el  claustro  dentro  de  clausura  se  tuvo  que  «cerrar» 
(como  se  dice  en  página  72  del  primer  tomo  de  este  libro),  y  sin  duda 
por  los  fríos  excesivos,  en  1773,  bajo  Carlos  III,  así  es  de  presumir 
que  se  «cerró»  el  claustro  público;  siempre  frente  a  la  considerable 
fuerza  del  frío  madrileño.  Porque  un  tal  cierre  se  redujo  aquí  a 
entabicar  algo  los  vanos  y  ponerles  muy  grandes  ventanales.  Sub- 
sisten hoy  día  los  del  uno  y  los  del  otro  claustro,  y  claro  que  a  la 
vez  aminorándoles  mucho  la  belleza  o  gracia  arquitectónica;  pero  los 
fríos  de  Madrid  no  son  precisamente  de  «zona  templada». 

Hablemos  de  otro  de  los  timbres  del  Monasterio:  «El  cardenal 
Trejo  de  Panlagua  (Gabriel),  digo  (tomo  I,  pág.  112),  uno  de  los 
protectores  del  pintor  Diego  Rómulo,  había  sido  capellán  mayor  de 
las  Descalzas  Reales,  antes  de  ascender  a  oidor  del  Consejo  de  Cas- 
tilla, a  cardenal,  a  Presidente  de  Castilla  (el  primer  cargo  oficial,  el 
de  mayor  dignidad  y  eficacia,  de  la  Monarquía  española)  y  a  Obispo 
de  Málaga».  Había  sido  (añado  ahora)  arcediano  de  Calatrava  en  la 
catedral  de  Toledo,  arzobispo  de  Salerno  y  obispo  de  Málaga.  Carde- 
nal lo  fué  en  1615  y  del  título  primero  el  de  San-Pancrazio  y  después 
del  de  San-Bartolomeo-all-Isola,  donde  anotamos  sus  escudos  herál- 
dicos (*).  En  el  Conclave  de  1621  tuvo  hasta  siete  votos  para  Papa, 
frente  al  elegido,  cardenal  Ludovisi,  Gregorio  XV.  De  un  hermano 
suyo,  Antonio,  hay  magnas  obras  en  la  catedral  de  Murcia,  de  que 
era  obispo,  y  fué  uno  de  los  miembros  de  la  gran  embajada  a  Roma 


(*)     Véase  mi  libro,  en  dos  tomos:  Monumentos  de  Españoles  en  Roma.  I, 

220,   221. 
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en  pro  de  la  declaración  en  dogma  de  la  Inmaculada  Concepción  de 
María. 

Tengo  por  seguro  que  habitara  una  de  las  casas  de  Capellanes  a 
la  calle  de  tal  nombre,  y  antes  su  hermano  y  antecesor  en  el  cargo. 

En  otra  de  las  tales  casas  habitaría  seguramente  el  Beato  Nico- 
lás Factor,  por  confesor:  si  ya  estaban  edificadas  (?). 


En  mis  visitas  a  la  clausura  no  recuerdo  haber  visto  la  obra  pic- 
tórica de  la  mano  del  Beato  Factor  a  que  hace  referencia  un  texto 
de  Ceán  Bermúdez,  que  dice  (antes):  «Todavía  se  conserva  un  Señor 
a  la  columna  de  su  mano  en  la  escalera  del  convento  de  Chelva  [pro- 
vincia de  Valencia];  dicen  que  hay  otro  en  el  de  Santa  María  de 
Jesús  [junto  a  Valencia,  al  sur:  hoy  Manicomio  Provincial],  y  una 
pintura  de  este  género  en  la  clausura  de  las  Descalzas  Reales  de  Ma- 
drid, de  las  que  fué  confesor,  nombrado  por  Felipe  II»  (en  el  Ceán, 
tomo  II,  pág.  74).  Pero  (conociendo  yo  casi  todo  el  «Reino  de  Va- 
lencia»), por  caso  raro,  no  visité  Chelva  nunca.  En  el  Manicomio  de 
Valencia  entré  una  vez,  de  estudiante  de  segunda  enseñanza,  y  nada 
se  habló  del  caso,  ni  vimos  lo  dicho.  Y  eso  que  bien  sabía  yo  que  el 
Beato  Factor  era  como  paisano  mío,  pues  en  Albaida  tiene  retablo 
de  pared  de  azulejos  en  la  calle  «de  Abajo»,  donde  vivían  sus  padres 
escasos  meses  antes  de  nacerles  el  santo  hijito,  ya  en  la  ciudad  de 
Valencia  nacido  y  bautizado. 

El  Beato  era  pintor  también,  sobre  ser  predicador.  Se  dice  ahora 
que  los  dos  años  últimos,  dejó,  por  el  cordón  capuchino,  el  de  ob- 
.servante,  siempre,  de  todos  modos,  de  Orden  franciscana.  Perdidas 
acaso  todas  las  pinturas  de  su  mano,  dejó  sermones  (de  santos) 
inéditos,  y  poesías  también. 


Una  otra  de  las  más  insignes  glorias  del  cenobio  de  las  Descal- 
zas se  cifra  en  el  nombre  del  franciscano  Fray  Juan  de  los  Angeles, 
quien,  por  Menéndez  y  Pelayo,  pero  por  todos  ya,  es  reconocido  por 
el  más  grande  y  fino  psicólogo  de  la  Mística  de  todos  los  siglos,  sobre 
ser  uno  de  los  que  maravillosamente  han  escrito  el  castellano,  en  él 
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insuperable.  Nació  en  1536,  fué,  y  precisamente  en  las  Descalzas, 
el  predicador  de  Corte  de  la  Emperatriz  María,  y  merece  los  honores 
máximos  del  triunvirato  hispánico,  que  integra  con  los  carmelitas 
San  Juan  de  la  Cruz  y  Santa  Teresa  de  Jesús,  sus  coetáneos.  Seis 
son  sus  libros,  ahora  cada  vez  más  leídos  y  editados  repetidamente: 
en  los  que  se  ve  su  delicadísima  filiación  de  psicólogo  incomparable  y 
maravilloso  del  amor,  de  Platón,  de  Tauler  y  de  Ruisbroeck,  «el  ad- 
mirable», como  sus  precursores.  Falleció  (de  73)  en  i6og.  Seis  años 
después  de  la  muerte  de  la  Emperatriz,  aún  viva  y  en  el  convento  la 
santita  Archiduquesa,  su  hija. 

Fray  Juan  de  los  Angeles  nació  en  1536  y  murió,  por  tanto,  de 
setenta  y  tres  años.  Uno  de  los  más  autorizados  historiadores  de  la 
Mística  y  de  la  Ascética,  el  catedrático  universitario  de  Salzburgo 
doctor  Alois  Mager,  termina  su  estudio  (año  1933)  con  estas  pala- 
bras: «Es  [fray  Juan  de  los  Angeles]  el  psicólogo  de  más  fino  espíritu 
de  la  Mística»,  y  lo  dice  no  refiriéndose  tan  sólo  a  la  española,  sino  a 
toda  la  Mística  en  absoluto:  de  todos  los  países  y  de  todos  los  tiempos. 

Predicador,  él,  de  la  Emperatriz  en  Madrid,  por  tanto,  en  la  igle- 
sia de  las  Descalzas,  en  el  templo  se  oirían  maravillas  de  sentimiento 
y  de  pensamiento,  que  luego  habían  de  imprimirse  en  otra  redacción 
de  sus  obras,  en  primeras  ediciones  de  1590:  Triunfos  del  amor  de 
Dios,  en  segunda  edición,  1600;  Lucha  espiritual  y  amorosa  entre 
Dios  y  el  alma,  1595;  Diálogos  de  la  conquista  del  espiritual  y  secreto 
reino  de  Dios.  Ya  no  pudo  releer,  impresos,  la  Emperatriz  (pero  mu- 
cho de  ellos  habría  escuchado,  dicho  desde  el  pulpito  de  las  Descal- 
zas), los  subsiguientes  impresos  del  Padre  Juan  de  los  Angeles,  que 
se  intitulan  así:  Manual  de  la  vida  perfecta,  edición  en  1608;  Consi- 
deraciones espirituales  sobre  el  Cantar  de  los  cantares,  en  1607,  y 
Vergel  espiritual,  en  1610.  En  verdad,  y  a  tres  y  medio  siglos  fecha, 
¡que  es  cual  caso  único,  y  precisamente  en  la  semiclausura  de  las 
Descalzas,  el  caso  de  una  santica  Emperatriz  devotísima,  a  quien 
le  dice  su  predicador  las  más  altas  y  finas  palabras  místicas,  y  le  deja 
escuchar  la  más  alta  música  al  caso  inspirada,  el  más  hondo  y  ex- 
celso de  los  compositores  sagrados!  Todo  eso  oyeron  y  escucharon 
las  privilegiadas  paredes  de  la  iglesia  de  las  Descalzas.  Pero  del 
músico  Victoria  hablaremos  en  capítulo  siguiente. 


-  63- 

A  Fray  Juan  de  los  Angeles  se  le  sabe  enterrado  en  las  Descalzas 
Reales,  pero  no  se  ha  podido  precisar  en  dónde,  si  en  la  iglesia  o  en 
la  parte  de  los  huertos.  Es  del  todo  verosímil  que  también  fuera  en- 
terrado en  las  Descalzas  el  músico  Victoria.  En  Madrid  no  había 
cementerios,  y  se  enterraba  en  los  templos,  o  en  patios  adjuntos  de 
los  conventos  o  de  las  parroquias.  En  las  alas  del  claustro  público, 
seguramente,  en  las  Descalzas,  según  la  tradición  de  la  casa. 

En  resumen,  en  esa  corte  mística  de  una  emperatriz  voluntaria- 
mente reclusa  dentro  de  la  manzana  de  las  Descalzas,  vivían,  y  pre- 
cisamente en  las  casas  de  la  misma  manzana  (las  de  los  solares  de 
las  hoy  casas  de  los  números  i,  3,  5  y  (?)  7  de  la  calle  que  se  llamó  «de 
Capellanes»,  «de  Mariana  Pineda»  luego,  «de  Tomás  Luis  de  Victoria» 
hoy),  habitaron,  cual  corte  mística  de  D.^' María,  un  humildísimo  san- 
to beatificado.  Factor;  uno  de  los  más  excelsos  escritores  místicos  de 
la  Historia,  Angeles;  uno  de  los  dos  mayores  músicos  del  siglo  xvi,  Vic- 
toria, y  un  papabile  cardenal  insigne,  Trejo,  ¡y  todavía  no  se  ha  resu- 
citado la  fama  inmortal  de  ese  juego  de  grandes  almas!  Pero  ¿cómo 
extrañarnos?  Si  quien  las  presidía,  la  Emperatriz  María,  de  quien, 
viva,  un  Papa,  y  Papa  santo,  San  Pío  V,  dijera  que  si  le  premuriera 
él  la  canonizaría  sin  titubear,  la  declararía  «santa»?...  La  Empe- 
ratriz, nacida  madrileña,  que  dejó  a  Madrid  (jesuítas  del  Colegio 
Imperial,  de  su  creación)  una  gran  fortuna  (aún  en  1931,  disminui- 
dísima,  se  cifraba  todavía — la  conté  por  mis  manos — ,  en  casi  tres 
millones  de  buenas  pesetas  de  entonces)...,  ¡a  Madrid,  que  no  la  re- 
cuerda, que  ni  siquiera  le  puso  el  nombre  en  un  azulejo  de  calle...! 

La  recoleta  corte  mística  del  «Salón  de  Reyes»  (entonces  no  en 
clausura),  a  las  espaldas  mismas  del  retablo  mayor  del  templo  de 
las  Descalzas  Reales,  merecería  una  popularidad  matritense  que  se 
la  debe  y  no  se  la  paga,  ¡porque  se  la  desconoce!...  ¡María,  Factor, 
Los  Angeles,  Victoria,  Trejo:  cinco  nombres  insignes  allí  reunidos:  un 
«quinterno»  único  en  la  Europa  del  fin  del  siglo  xvi  principios  del 
siglo  XVII ! 
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NOTAS 

(i)     Rectifico  así   lo  por  mí  dicho,  I,  pág,   lo. 

(2)  Véase  el  cuadrito  en  pág.  89,  fig.  37,  del  tomo  I  y  referencia  en 
página  88. 

Del  Beato  Nicolás  Factor,  que  murió  en  1583,  y  que  resulta  que  última- 
mente fué  capuchino  (y  ya  no  «observante»)  desde  1581,  no  cabe  que  su  estancia 
en  Madrid,  de  confesor  de  las  monjas,  coincidiera  con  la  presencia  ya  en  Madrid 
V  en  la  casa,  de  la  Emperatriz  María,  que  vino  de  Alemania  en  1580,  y  que  aun 
tuvo  luego  que  viajar  para  ver,  sobre  Portugal,  a  su  hermano  Felipe  II,  en  el 
mismo  año. 

Debería  decir  yo  algo  más  de  la  personalidad  del  bienaventurado  Beato  Ni- 
colás Factor  (v.  págs.  88  y  89).  Pero  me  reduciré  a  copiar  el  letrero  largo  de  la 
pintura  devota  reproducida  en  el  tomo  I,  pág.  89.  Dice  así: 

«Retirándose  de  ser  confesor  de  las  Señoras  Descalzas  Reales  el  P.l.Nicolás 
Factor  Observante,  por  huir  de  las  distracciones  de  la  corte,  fué  a  la  Capilla  de 
Nuestra  S.*  de  Atocha,  de  quien  era  muy  devoto,  a  despedirse  de  esta  imagen,  la 
que  le  habló  dicicndole  hijo  Fray  Nicolás,  porqué  te  vas  y  dejas  las  esposas  de  mi 
hijo?  De  lo  que  turbado  y  disculpando  su  intención  le  dixo  la  Virgen,  bete  en 
buen  hora.  Murió  en  Valencia,  de  63  años,  el  de  1583,  con  opinión  de  Santidad. 
Trat()  familiarmente  con  San  Luis  Beltrán.  Ejercitó  el  arte  de  la  pintura,  por 
cuya  circunstancia,  y  las  de  esta  Real  Casa  [se]  pintó  este  cuadro  en  el  mes  de 
Junio  del  año  1759,  a  tiempo  que  estaba  de  rogativas  en  ella  dicha  Imagen  por 
]a  salud  de  S.  M.  D.  Fernando  el  6.°  desde  4  de  Diciembre  pasado  hasta  10  de 
agosto  que  murió  en  Villaviciosa.  =  Joaquín  Eslava,  Capellán.» 

No  fué  esa  única,  sino  una  de  las  más  calificadas  de  las  traslaciones  al  casco 
de  Madrid  y  precisamente  a  las  Descalzas,  de  la  imagen  famosísima  de  Atocha, 
por  tema  de  rogativas.  La  pintada  Capilla  es  el  antiguo  camarín  en  Atocha. 

Cuando  ese  cuadro  se  pintó,  no  se  había  beatificado  todavía  al  Beato  Factor, 
pues  lo  fué  27  años  después,  en  1786,  por  Pío  VI.  Calumniado  el  Beato  para 
ante  Felipe  II  por  unas  prácticas  piadosas  que  parecían  extrañísimas,  él  no 
quiso  sincerarse,  y  pleno  de  modestia  tomó  a  pie  el  camino  de  Valencia,  y  pa- 
sando por  Atocha  en  consecuencia. 

MAS  NOTAS 

Las  casas  de  capellanes,  al  lado  oeste  de  la  calle  que  por  ellas  se  llamó 
«de  Capellanes»,  no  pueden  precisarse  cuántas  y  cómo  eran,  ya  que  la  «Planime- 
tría» engloba  (menos  de  una  pequeña)  el  área  de  ellas  con  la  amplísima  área  de 
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todo  el  monasterio.  En  lo  moderno  y  como  actual,  casi  la  misma  imposibilidad. 
En  el  plano  «Ibáñez»  de  1872-74,  que  dimos  reproducido  al  caso  (I,  a  pág.  69), 
por  los  numerltos  se  ve  que  son  modernas  tres  casas  (n.°  2  de  «Calle  de  la  Mise- 
ricordia», n."'  5  y  7  de  calle  «de  Capellanes»...),  pero,  ¡rarísimo,  va  la  manzana 
sin  las  rayas  de  separación  de  esos  cuatro  solares!,  no  sabiéndose  siquiera  si  el 
patio  grande  es  de  dos  o  de  una  sola  de  las  casas.  La  fot.»  reproducida  a  pág.  69 
nos  ofrece  cuatro  patiejos  al  oeste  de  las  tales  casas,  que  faltan  en  el 
«Ibáñez». 

Nos  preocupó  la  insoluble  duda,  porque  en  las  fachadas  ha  de  ser  un  día  de 
rigor  que  se  coloquen  lápidas  en  honor  de  los  insignes  que  allí  habitaron:  Victo- 
ria, Trejo,  B.°  Factor,  Piquer... 

La  calle  antigua  «de  Capellanes»,  al  ir  a  dejar  el  nombre  «de  Mariana 
Pineda»,  por  acuerdo  superior  previo,  lograrnos,  desde  la  Real  Academia  de 
San  Fernando,  que  se  le  diera  el  nombre  de  la  gran  gloria  artística,  en  ella,  en 
siglos  viviente,  y  gloriosamente  triunfante  en  los  días  de  Felipe  II  y  Felipe  III, 
«Tomás  Luis  de  Victoria». 

En  las  alas  del  claustro,  hoy  como  de  vulgar  arquitectura,  se  marcan 
todavía  las  pilastras  de  granito  en  las  paredes.  Junto  a  la  puerta,  en  él,  la  de 
paso  a  la  iglesia  desde  la  sacristía,  se  ve  transportada  e  incrustada  en  la  pared, 
la  primitiva  lauda  que  marcó  en  jaspe  (con  grandes  capitales)  el  lugar  de  enterra- 
miento de  la  fundadora  Doña  Juana.  En  inmediata  y  como  oculta  escalerita  a 
casa  de  alguno  de  los  capellanes,  .se  ve  azulejería  antigua  interesante  en  los 
escalones;  éstos,  no  antiguos. 

En  el  claustro  externo,  el  procesional,  cuando  no  se  cubre  con  los  mag- 
nos tapices  de  Rubens,  apenas  hay  tema  de  interés.  En  la  panda  sur  del  mismo, 
inmediata  al  ángulo  sudoeste,  hay  en  alto  y  sin  altar  un  retablo  típico  churri- 
gueresco, dedicado  a  la  Virgen  del  Pilar,  pintura  de  buen  colorista  de  año  ya 
próximo  al  1700,  acaso  Meléndez;  a  los  lados,  pinturas  pequeñas  del  mismo 
pincel,  de  los  santos  diáconos  aragoneses,  famosos  en  todo  el  catolicismo,  San 
Lorenzo  y  San  Vicente  mártires.  El  zócalo  (en  alto  también)  y  en  letras  grandes 
capitales,  nos  dice  indulgencias  del  Nuncio  Cardenal  Mellini  y  del  Primado  Car- 
denal Portocarrero;  por  tanto,  a  fines  del  siglo  xvii.  En  ángulo  recto  con  el  reta- 
blo, también  con  el  mismo  aire  de  envejecimiento,  un  lienzo  nos  da  una  mala 
copia  del  gran  tríptico  del  Calvario  de  Rubens,  reduciendo  a  un  solo  cuadro 
las  tres  partes  del  mismo.  Encima,  y  del  mismo  pincel  fuerte  y  malo,  otro  lienzo, 
cual  si  fuera  su  complemento,  con  los  bustos  de  San  Pedro  y  San  Pablo;  y  el 
techo,  pintado,  tenía  notas  de  la  ciudad  y  el  Pilar.  La  pila  del  centro  del  patio, 
de  mediana  piedra  marmórea,  tiene  el  tazón  estrellado,  de  ocho  puntas. 
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También  es  de  fuerte  ladrillo  grande  el  campanariete,  obra  seguramente 
del  arquitecto  del  templo:  Juan  Bautista  de  Toledo. 

Por  dos  accidentales  pero  grandes  desconchados  de  la  pared  Sur  del 
claustro  público,  se  ve,  al  interior  del  mismo  (en  1946),  el  uso  del  pedernal,  tam- 
bién al  interior  del  muro;  aquí  a  pedruscos  grandes:  es  cerca  del  citado  retablo 
del  Pilar. 

En  el  día  (1946),  el  número  de  sacerdotes  servidores  del  templo  es  el  muy 
reducido  de  siete. 


IV 

LA  CASA  REAL  DE  MISERICORDIA,  Y  SUS  MODERNAS 
Y  MUY  EXTRAÑAS  METAMORFOSIS 

Tratemos  especialmente,  aquí,  del  edificio  de  la  «Casa  Real  de 
Misericordia»,  la  que  fué  luego  Salón  de  Capellanes,  donde  tan- 
tas veces  reinó  el  indecentísimo  baile  del  can-can,  y  las  tan  du- 
dosas fiestas  del  Carnaval;  el  que  después  fué  bello  y  distinguidí- 
simo Salón  Romero,  de  música  clásica,  y  el  que  es  hoy,  y  ya  de  mu- 
chos años.  Teatro  Cómico. 

En  el  libro  de  Peñasco-Cambronero,  "Calles  de  Madrid"  (artícu- 
lo «Capellanes»)  se  dice,  en  último  párrafo:  «En  el  número  lo,  se  en- 
cuentra el  «Salón  Romero»,  decorado  con  exquisito  gusto.  Carecía 
Madrid  de  un  local  para  dar  conciertos,  sin  estar  destinado  a  otro 
uso,  y  el  pensamiento  del  conocido  editor  de  música  ha  venido  a 
satisfacer  esta  necesidad.  Este  salón,  con  el  impropio  nombre  de 
«Capellanes»,  se  utilizó  durante  largos  años  para  dar  bailes,  que 
dejaron  gratos  o  tristes  rercuerdos  en  la  historia  privada  de  algu- 
nos que  hoy  figuran  como  padres  de  la  Patria».  La  fecha  del  libro 
de  Peñasco  es  la  de  1889. 

El  que  escribe,  que,  por  caso  raro,  nunca  asistió  a  funciones  có- 
micas del  Teatro  Cómico  de  los  famosísimos  Loreto  Prado  y  P2nrique 
Chicote,  no  dejó  de  frecuentar,  en  cambio,  antes,  en  el  siglo  xix, 
los  conciertos  de  música  clásica,  de  la  Sociedad  de  Cuartetos,  que 
dirigió  tantos  años  el  ilustre  violinista  D.  Jesús  de  Monasterio 
(t  1903),  y  también  algunos  de  la  otra  Sociedad  de  jóvenes  (en 
comparación),  que  dirigió  Fernández  Arbós  (f  1930),  otro  violi- 
nista ilustre.  Del  concierto  del  9  de  diciembre  de  1892  tiene  un  re- 
cuerdo íntimo  imborrable  el  autor  de  estas  líneas,  muy  precisamente 
en  la  ejecución  del  tiempo  central  de  la  Sonata  Appasionata,  de  Beet- 
hoven  (i). 
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La  «Casa  Real  de  la  Misericordia»  se  llamaba  oficialmente  la 
institución  discurrida  a  la  fundación  del  Monasterio  de  las  Descal- 
zas Reales,  como  un  preciso,  indispensable,  anejo  del  mismo. 

Recuérdense  las  causas  o  razones  de  su  fundacional  institución. 
La  fundadora.  Princesa  D.¡*  Juana,  empeñada  estaba  en  dotar  de 
capital  de  rentas  al  convento,  y  las  monjas,  procedentes  de  la  va- 
lanciana  Gandía,  rigurosísimas  pobres  de  su  profesión,  en  manera 
alguna  aceptaban  que  fuera  rica  la  santa  casa  de  sus  ascéticos  amo- 
res. ¡Ni  del  Papa  admitieron  privilegio  de  exención  las  monjitas  fun- 
dadoras! (Véase  tomo  I,  pág.  150  y  siguientes.) 

La  Casa  de  Misericordia,  del  todo  aneja  al  convento,  se  edificó 
inmediata,  pero  no  en  la  misma  manzana.  La  comunicación,  según 
dijimos,  era  por  un  paso  subterráneo,  atravesando  la  calle  (la  ahora 
llamada  «de  Tomás  Luis  de  Victoria»).  En  el  siglo  xviii,  nos  dice  la 
Planimetría  que  el  ancho  de  la  calle  era  de  sólo  81  pies  (pie  de  28  cen- 
tímetros), como  23  ó  22  metros  (2). 

La  Casa  Real  de  la  Misericordia,  ocupaba  en  la  manzana  propia 
(la  382^:  cuando  en  el  siglo  xviii  se  numeraron  todas  las  de  Madrid), 
casi  la  mitad  del  área  total  de  la  manzana,  y  el  resto  (a  norte  y  a  este 
y  a  sur),  eran  una  veintena  de  pequeñas  casas  particulares.  iLa 
Casa  Real  de  la  Misericordia  cogía  gran  parte  del  corazón  de  la  man- 
zana, casi  todo  él:  eran  de  la  fundación  también  una  extensa  «Botica 
de  las  Señoras  Descalzas  reales»  (al  ángulo  entre  calle  de  Capellanes 
y  la  calle  de  la  Tahona  de  las  Descalzas:  callejón  éste  en  codo  de 
ángulo  recto),  pero  la  «Tahona»  en  esa  tan  diminuta  manzana  pre- 
cisamente es  donde  estaba. 

El  principal  destino  de  la  «Casa  Real  de  la  Misericordia»  gober- 
nada por  el  Monasterio,  era  dar  habitación,  alimentación  y  trato  a 
una  docena  de  sacerdotes  pobres,  ancianos  o  enfermos,  o  bien  de 
portugueses  necesitados:  así  se  justificaba  su  carácter  benéfico  y  se 
justificaba  la  posibilidad  de  capitales  y  rentas,  del  todo  aparte  el 
voto  de  pobreza  de  las  monjas,  y  a  la  vez  este  voto  personal  y  co- 
lectivo. La  Casa,  pues,  rica,  daba  limosna  al  convento,  a  las  mon- 
jas pobres. 

Pero  además,  en  la  misma  «Casa  Real  de  la  Misericordia»  cabía 
que  vivieran  y  bien  dotados,  algunos  de  los  propios  capellanes  del 
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Monasterio,  todo  un  no  pequeño  Cabildo  (que  diríamos),  más  los 
músicos,  los  cantores  y  los  otros  servidores  del  templo  de  las  Des- 
calzas: ser  «capellán  de  número  de  las  Descalzas»  era,  en  siglos,  algo 
muy  serio  y  muy  honroso  y  bien  retribuido,  y  muy  singularmente 
ser  el  «Confesor»  de  las  monjas. 

Pero  lo  que  no  podemos  hoy  saber,  es  el  reparto  de  aposentos, 
pues  correspondían,  los  más  distinguidos,  a  habitaciones  particula- 
res, del  todo  fuera  de  «clausura»  (claro  está),  y  no  en  la  manzana  y 
recinto  de  la  Casa  Real  de  la  Misericordia  tan  sólo,  sino  en  la  misma 
manzana  del  Monasterio,  pero  en  la  parte  de  ella  que  recaía  al  este 
o  sea  a  la  calle  «de  Capellanes»,  calle  ésta  después  llamada,  «libera- 
lescamente», calle  de  Mariana  Pineda»  (la  heroína  de  la  bandera 
liberal  de  Granada,  allí  condenada  a  muerte),  y  ahora  «calle  de 
Tomás  Luis  de  Victoria»,  el  más  insigne  de  los  grandes  músicos  de 
España,  amigo  y  como  gran  rival  en  Roma,  de  Palestrina.  Las  habi- 
taciones referidas,  estaban  separadas  del  convento  por  el  claustro 
público,  por  la  iglesia,  por  las  sacristías,  y  (más  al  norte)  por  la 
muy  extensa  huerta:  ésta  llegaba  a  lo  largo  a  la  calle  de  Preciados. 
Tales  casas  de  «capellanes»,  con  la  desamortización,  se  vendieron  y 
se  reedificaron  por  los  adquirentes;  levantándolas  muy  en  alto  a 
la  vez.  El  ensanche  de  la  muy  estrecha  calle  de  Preciados,  quitó  a  la 
Comunidad  monjil  mucha  huerta  para  la  vía  pública  y  para  el  nuevo 
caserío,  disminuyéndose  bastante  por  el  tal  lado  que  diremos  norte 
(N.  E.  en  verdad)  el  área  de  la  fundación  de  las  Descalzas. 

Tenía,  pues  y  en  resumen,  el  conjunto  de  instituciones  de  las  Des- 
calzas, lo  más  y  casi  la  totalidad  de  su  gran  manzana,  más  casi  la 
mitad  de  la  gran  manzana  de  la  Casa  de  la  Misericordia,  y  parte  de 
la  manzana  en  codo  «de  la  Tahona  de  las  Descalzas»...  (3).  Pero  pro- 
bablemente también,  hasta  la  creación  del  Monte  de  Piedad,  la  casa 
que  al  Monte  le  fué  dada  (pero  en  propiedad  del  Rey  reservada), 
es  decir,  la  que  habitó  Carlos  V,  cuando  la  Emperatriz  habitara  la 
de  las  futuras  Descalzas,  que  por  eso  estaban  unidas  ambas  mansio- 
nes por  paso  alto  en  amplio  y  bello  arco  carpanel  rebajado.  Véase 
el  último  anterior  capítulo. 

Recuérdese  que  la  generosidad  de  la  Princesa  fundadora  tropezó 
con  la  resistencia  categórica,  pertinaz  y  al  fin  triunfadora  de  la 
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Comunidad  franciscana,  a  tener  nada  que  pareciera  capital  o  ri- 
queza: salvo  quedar  dueña  del  convento  de  clausura  y  del  tem- 
plo y  sus  imprescindibles  inmediatas  dependencias.  (Véase  I,  pág.  150 
y  siguientes.) 

En  la  pugna  de  la  regia  generosidad  con  la  virtud  de  la  pobreza 
de  las  monjas,  se  vino  a  discurrir  por  Doña  Juana  en  una  fundación 
esencialmente  caritativa,  en  la  vecindad,  a  la  que  poder  dar  en  pro- 
piedad perpetua  capital  de  renta:  tal  renta  para  hospitalizar  a  una 
docena  de  ancianos  sacerdotes,  desde  luego,  y  también  a  pobres  por- 
tugueses, pero  con  sobrantes  cuantiosos  para  acudir  al  servicio  ecle- 
siástico del  templo  monjil,  a  la  nobleza  artística  del  culto  inclusive, 
y  en  caso  de  necesidad,  a  la  de  reparaciones,  y  a  cualesquiera  otros 
accidentes. 

Así  la  fundación  franciscana,  apretadísima  de  pobreza,  diremos 
que  tenía  por  límites  los  muy  estrechos  de  la  clausura  monacal: 
pero  ya  todo  el  templo,  la  sacristía,  el  claustro  público,  la  ristra  de 
habitaciones  de  la  misma  manzana  y  de  otra  u  otras,  dedicados  al 
clero  y  a  los  otros  servidores  del  culto  y  de  la  casa,  lograban  seguro 
económico  de  vida,  de  permanencia  y  de  accidentes  (usando  nos- 
otros palabras  modernas,  que  en  el  siglo  xvi  no  eran  usuales). 

Pero  el  núcleo  de  la  «garantía»,  de  la  «reserva»,  de  la  «capitaliza- 
ción» previsora,  incidía  y  residía,  en  la  llamada  «Casa  Real  de  la 
Misericordia»,  titular  de  capital  de  renta:  cuya  entidad  no  conocemos 
en  cifras,  pero  sí  en  la  secular  y  cumplida  cubrición  de  todos  los  gas- 
tos previstos,  normales,  y  también  todos  los  excepcionales. 

La  Casa  Real  de  la  Misericordia  no  estaba  situada  en  la  misma 
gran  manzana  de  la  «Iglesia  y  Convento  de  las  Señoras  Descalzas 
Reales»,  sino  en  esta  otra  manzana  inmediata,  donde  en  lo  interior 
pueden  verse  todavía  hoy  sus  altas  paredes  del  xvi  (ya  lo  hemos 
dicho),  aprovechadas  en  los  siglos  xix  y  xx. 

Cuando  el  empeño  del  estudio  de  «Planimetría  de  Madrid»,  per- 
fecto en  su  género  (matemático,  y  jurídico  y  gráfico  a  la  vez),  bajo 
Fernando  VI  y  Carlos  III  se  numeraron  las  manzanas  urbanas  (que 
aún  muchas  conservan  al  público  el  azulejo  de  su  numeración  de 
entonces):  y  con  nimio  escrúpulo  en  los  textos  y  en  lo  gráfico,  se  dise- 
ñaron todos  los  polígonos:  la  manzana  de  las  monjas  lleva  el  nú- 
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mero  394,  y  la  de  «la  Misericordia»  en  la  inmediata  vecindad  (calle 
por  medio),  el  número  382.  La  mezquindad  legislativa  y  adminis- 
trativa de  la  Villa  y  Corte,  no  había  dado  paso  a  posibles  expropia- 
ciones, y  ni  en  la  una  ni  en  la  otra  de  tales  manzanas  dejaba  de  haber, 
como  enquistadas,  casitas  y  casas  particulares;  y  el  consiguiente 
trazado  gráfico  es  algo  pero  poco  raro  en  la  manzana  394  (la  del 
Monasterio),  pero  absurdamente  rarísimo  en  cambio  en  la  manzana 
na  382  (la  de  la  Misericordia).  Sin  apurar  las  cifras  diré  aquí,  que  de 
la  manzana  del  Monasterio,  la  394*^,  de  los  133.000  pies  cuadrados, 
sólo  11.000  no  eran  de  las  Descalzas  (seis  casas,  de  las  siete  casas  a 
Postigo  de  San  Martín);  y  que,  en  cambio,  en  la  manzana  382*  la  de 
la  Misericordia,  irregularísima  de  su  caprichosísimo  perímetro,  la 
Misericordia  misma  tenía  como  60.0Ó0  pies  cuadrados,  que  eran 
poco  menos  de  la  mitad  del  área  total,  cuya  otra  mitad  era  de  no 
menos  de  23  casas  distintas:  y  la  «Misericordia»  cogiendo  como  todo  el 
interior  del  perímetro.  La  «Tahona  de  las  Descalzas»  aunque  inme- 
diata, estaba  en  pequeña  manzana  vecina,  como  luego  diremos,  la 
número  384. 

Si  el  lector  recurre  a  la  fig.  28,  en  nuestra  pág.  69,  del  primer 
tomo  de  este  libro  (el  publicado  en  1917),  verá,  aunque  recortada, 
una  buena  parte  de  la  manzana  de  la  Misericordia,  a  derecha,  la  que 
tiene  añadido  un  n.°  79  de  llamada  al  texto.  Está  tomado  (aunque 
entonces  no  se  dijo)  del  gran  plano  (de  2,70  x  2,33  m.)  de  Madrid 
de  1872-74,  que  yo  llamo  «Ibáñez»  (Director  General  a  la  sazón  del 
Instituto  Geográfico  y  Estadístico):  la  manzana  de  la  Misericordia, 
es  la  aquí  semivisible,  y  con  la  cifra  79  dibujada  entre  las  líneas  que 
marcan  (fíjese  el  lector)  los  corredores  del  claustro  o  patio  de  «la  Mi- 
sericordia». Pero  en  tales  recientes  fechas  (1872  y  1874)  no  era  ya 
'(Misericordia»  (no  era  ya  nada  de  virtud:  ni  teologal  ni  cardinal),  sino 
que  eran,  con  bastante  mala  fama,  pecaminosa,  ese  mismísimo  patio 
y  claustro,  el  «Salón  de  Capellanes»,  de  bailes,  y  así  los  corrientes 
como  de  los  más  escandalosos,  en  aquellos  años  del  can-can:  ¡frutos 
de  la  desamortización  eclesiástica,  y  con  tratarse  de  casa  de  caridad 
que  había  sido! 

Creo  seguro  que  en  ella  habitaran  en  siglos,  a  la  vez  que  los 
sacerdotes  ancianos,  y  que  los  portugueses  necesitados,  también  los 
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cantores,  incluso  los  acólitos,  de  la  capilla  de  las  Descalzas,  y  aun 
otros  servidores  del  templo.  Los  capellanes  del  mismo,  con  alguna 
mayor  dignidad,  creeré  que  estaban  distribuidos  entre  este  y  el  otro 
lado  de  la  calle  «de  Capellanes»,  pensando  yo,  que  los  más  calificados 
en  la  propia  manzana  del  monasterio,  y  entre  ellos  el  Confesor  de 
la  Comunidad,  y  los  de  mayor  autoridad  en  el  servicio  de  la  iglesia, 
y  del  culto  y  de  la  predicación  y  de  la  música  del  mismo  culto...: 
todos  éstos  con  posibilidad  de  vida  en  familia.  Y,  en  cambio,  pienso 
que  en  la  Casa  de  Misericordia,  vivirían  los  asilados  sacerdotes,  y  los 
asilados  portugueses,  pero  a  la  vez  los  meros  cantores  y  los  niños  can- 
tores, y  quizá  los  mandaderos  y  los  jóvenes  de  oficios  diversos  útiles 
al  convento. 

Por  esta  discriminadora  idea  mía,  no  presumo  que  viviera  en  la 
Misericordia  ninguno  de  los  «insignes»  que  al  servicio  de  las  Descal- 
zas estuvieron:  el  músico  Victoria,  el  futuro  Cardenal  Trexo,  el 
Beato  Nicolás  Factor,  Fray  Juan  de  los  Angeles,  Piquer,  etc.  Más 
bien  los  pienso  al  lado  oeste  de  la  calle  de  Capellanes:  en  las  casas 
del  todo  fuera  de  clausura,  pero  que  eran  de  las  Descalzas  y  cogían 
toda  la  que  diremos  «acera»  (no  había  aceras  a  la  sazón)  del  poniente 
de  la  calle  «de  Capellanes»,  correspondiente  a  la  manzana  del  Mo- 
nasterio. 

Don  José  Antonio  Alvarez  y  Baena,  en  su  librito  de  oro,  del 
año  1786,  intitulado  «Compendio  histórico  de  las  Grandezas  de  la 
coronada  villa  de  Madrid,  Corte  de  la  Monarquía  española»,  en  pá- 
gina 215  y  §  IV  (del  cap.  XIV),  dice:  «Casa  Real  de  la  Misericordia»: 
«Es  fundación  de  la  Serenísima  Doña  Juana  de  Austria,  año  de  1559, 
porque  como  hubiese  fundado  el  Convento  Real  de  las  Descalzas  de 
la  Orden  de  Santa  Clara,  y  las  Monjas  no  quisiesen  admitir  las  ren- 
tas que  les  señaló,  por  no  faltar  a  su  regla,  su  Alteza  lo  comunicó 
con  el  Pontífice  S.  Pío  V,  y  su  Santidad  despachó  un  Breve  en  que 
la  dio  facultad  para  que  dexase  su  hacienda  a  algún  Colegio,  Hos- 
pital o  Casa,  con  obligación  de  acudir  con  lo  necesario  para  man- 
tener el  Convento.  Así  lo  hizo  erigiendo  este  Hospital  para  curar 
doce  pobres  Sacerdotes  Religiosos,  o  hijos-dalgo  [portugueses],  la- 
brando un  hermoso  edificio  con  todas  las  oficinas  necesarias  para  su 
servicio.  Está  todo  baxo  el  gobierno  del  Señor  Capellán  mayor  de 


—  73  — 

las  Religiosas».  Y  no  dice  más,  ni  lo  sitúa,  como  es  la  costumbre  in- 
advertida de  Alvarez  Baena. 

La  «Misericordia»,  después  de  la  brava  «desamortización»,  ya  he 
dicho  que  pasó  a  ser,  en  su  patio  cuadrado  y  su  alrededor  claustral, 
igualmente  cuadrado.  Salón  de  Capellanes:  quizás  a  los  desamortiza- 
dores  les  gustaría  ese  como  absurdo  madrileño  de  llamar  oficialmente 
a  un  salón  de  baile,  y  de  bailes  descocados,  «salón  de  capellanes». 

En  la  pág.  24  del  t.  I  de  este  libro  mío,  y  en  texto  largo  que  se 
ve  y  se  copia  de  la  fig.  8.*  (retrato  de  la  fundadora  por  Sánchez  Coe- 
11o)  se  dice:  «Fundó...  y  el  Hospital  de  la  Misericordia,  el  que  con- 
cluyeron sus  testamentarios  y  se  abrió  en  el  año  1601.»  Así  sabemos 
la  retrasada  fecha,  veintiocho  años  después  de  la  muerte  de  la  funda- 
dora Doña  Juana,  en  1573. 

Mesonero  Romanos,  en  su  «Antiguo  Madrid»  (pág.  loi),  califica  toda- 
vía (año  1861)  de  notable  edificio  a  este  de  que  ahora  nos  ocupamos,  y 
lo  dice  «obra  del  arquitecto  Monegro,  destinado  a  habitaciones  de  Ca- 
pellanes y  Casa  de  Misericordia  para  doce  sacerdotes  pobres»,  sin  duda 
que  para  éstos  habría  servicio  como  conventual,  con  la  cocina  y  refec- 
torio comunes.  Pero  acaso  también  aquí,  como  en  las  casas  de  enfrente, 
habría  habitaciones  completas  con  servicio  independiente,  personal. 

En  tren  de  justas  críticas  retrospectivas,  dijo  Mesonero  Roma- 
nos («El  Antiguo  Madrid»,  1861,  pág.  102),  criticando  acerba  y 
razonadamente  lo  hecho  en  estas  plazas:  «Las  [casas]  contiguas  a 
las  Descalzas,  y  que  formaban  parte  [de  la  manzana]  del  mismo 
Monasterio,  vendidas  después  o  destinadas  a  las  oficinas  de  la  Ha- 
cienda, fueron  también  recompuestas  y  revocadas...,  así  como  igual- 
mente la  «Casa  de  la  Misericordia»,  que  había  dado  [con  la  desamorti- 
zación] en  manos  de  particulares  y  convertídose  en  compañía  mer- 
cantil, imprenta,  teatro  y  salones  de  baile,  tuvo  que  elevarse  a  la 
«altura  del  siglo»  y  vestir  de  moda  y  cubrir  sus  arrugas  con  el  con- 
sabido colorete;  con  lo  cual  y  la  «graciosa»  fuente  [la  traída  trasla- 
dada desde  la  Puerta  del  Sol]  colocada  en  el  centro  de  la  plazuela  y 
a  donde  vino  a  refugiarse  la  estatua  de  la  mitológica  deidad  que, 
con  el  prosaico  nombre  de  la  «Mariblanca»,  reinaba  entre  los  agua- 
dores de  la  Puerta  del  Sol  y  fué  lanzada  de  aquel  sitio,  quedó  com- 
pletamente «civilizada  y  secularizada»  aquella  levítica  plazuela». 
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Apenas  realizada  la  «desamortización»  del  edificio  de  la  Miseri- 
cordia, vulgarmente  «casa  de  Capellanes»,  tuvo,  vendido,  varios  des- 
tinos, sucesivamente.  Primero,  en  definitiva,  parece  que  estuvo  en 
él  una  fábrica  de  instrumentos  de  música;  fué  depósito  de  pianos 
y  estanterías  de  las  ediciones  de  obras  musicales  de  la  Sociedad 
mercantil  formada  por  D.  Antonio  Romero,  y  el  padre  del  hoy  Ge- 
neral, y  conmigo  ministro  lo  fué  de  Gobernación,  del  Gobierno  Be- 
renguer  (el  penúltimo  de  Alfonso  XIII),  el  General  D.  Enrique 
Marzo,  a  quien  pedí  las  referencias  que  ahora  aprovecho.  Por  cierto, 
me  añade  que  en  1876  sufrieron  un  incendio,  propagado  a  sola  causa 
de  una  colilla  de  cigarro  arrojada  de  lo  que  se  llamaba  «Salón  de 
Capellanes»,  el  que  luego  se  transformó  en  «Salón  Romero»,  ahora 
en  «Teatro  Cómico»,  siempre  aprovechando  para  patio  de  las  buta- 
cas o  asientos  del  público  el  espacio  del  patio  antes  deslunado  al  aire 
libre. 

Si  el  antes  «Salón  de  Capellanes»  con  sus  bailes,  jaranas  y  can-can, 
dejó  memoria  borrosa  entre  la  gente  seria  y  honrada,  ya  convertido, 
por  Romero  y  Marzo,  en  «Salón  Romero»,  fué  el  más  noble  y  exqui- 
sito lugar  de  Madrid,  en  el  arte  más  puro:  la  música  «di  camera». 
Allí,  muchos  años  el  cuarteto  Monasterio  (primer  violín  y  director 
don  Jesús),  en  tiempo  del  que  esto  escribe,  con  Mirecqui,  con  Lestan, 
Rubio,  Pérez,  Guelbenzu,  y  en  los  años  últimos,  con  la  competencia 
(noble  de  verdad)  del  cuarteto  de  los  jóvenes  Arbós,  Fernández  Bor- 
das (que  fehzmente  vive).  Rubio,  a  veces  con  Sarasate,  con  Tragó  de 
pianista;  fué  así  la  más  noble  escuela  de  aficionados  a  la  más  pura  y 
la  más  íntima  de  las  Artes  Bellas. 

La  razón  social  «Romero  Marzo»,  y  unido  después  a  ellos  Palo- 
meque  (el  fundador  de  la  casa  de  Arte  religioso  de  la  calle  del  Are- 
nal, en  su  hijo  subsistente),  un  día  (ignoro  el  año)  transformaron  del 
todo  el  adorno  del  salón  que  era,  ya  cubierto,  el  cuadrilátero  del 
deslunado  del  claustro  sacerdotal  en  su  edificación.  Y  discurrió  la 
casa,  monopolizadora  que  era  de  la  edición  de  la  casi  totalidad  de 
las  zarzuelas  españolas  de  esa  su  época  de  moda  y  de  éxito  (zarzue- 
las «grandes»,  en  varios  actos),  que  el  cuadrado  salón,  cubierto,  se 
adornara  en  sus  cuatro  paredes  planas  y  en  el  lugar  mismo  de  la 
tribuna  de  músicos,  con  un  crecido  número  de  imitaciones  pintadas 
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simulando  tapices,  representando  en  general  la  escena  más  oportuna 
y  culminante  de  cada  una  de  las  zarzuelas  que  la  dicha  razón  social 
tenía  en  su  propiedad,  adquirida  de  los  autores  (el  poeta  y  el  músico). 
Yo  (abonado  a  los  conciertos  del  «Salón  Romero»  por  varios  de 
los  años  1890  a  1900),  recuerdo  la  oportunísima  decoración  que  lle- 
naba a  poca  altura,  todo  el  perímetro,  salvo  las  puertas.  Y  la  que 
recuerdo  más,  es  la  escena  de  la  «Guerra  Santa»  (la  escena  trágica 
culminante  del  «Miguel  Stroggoff»  de  Julio  Verne);  el  General  Marzo 
(en  su  carta)  me  recuerda  por  su  parte  escenas  del  «Molinero  de  Su- 
biza»,  de  «Los  Sobrinos  del  Capitán  Grant»  [furor  en  España,  re- 
cuerdo yo,  por  1879];  'i^  *E1  salto  del  Pasiego»... 

Aun  llevado  a  esta  rebusca  de  memorias  y  recuerdos,  desde  este 
mi  estudio  histórico  de  un  monasterio  de  monjas  descalzas,  me 
he  creído  forzado  a  una  rebusca  de  las  tres  o  dos  docenas  de  escenas 
en  pintados  seudotapices,  pensando  en  qué,  lástima  es  que  no  se 
hubieran  conservado  todos,  pues  sería  interesante,  para  una  sala, 
por  ejemplo,  del  «Museo  Municipal  de  Madrid»,  o  del  «Museo  Ro- 
mántico», y  en  que  es  todavía  lástima  que  no  quede  impreso  ni  si- 
quiera un  recuerdo.  A  esto  me  decido  aquí,  en  estas  páginas. 

En  mi  sobrevenida  rebusca,  he  visitado  al  Sr.  Palomeque,  pues 
en  su  tienda,  pero  hace  bastantes  años,  viera  yo  una  vez  colgados,  en 
alto  de  ella,  dos  de  tales  «tapicerías»,  y  he  tenido  la  satisfacción  de 
saber  que  conserva  bastantes  en  sus  habitaciones  particulares:  y 
verlas. 

El  Sr.  Palomeque  (al  igual  en  ello,  con  el  General  Marzo)  es  hijo 
del  Palomeque  asociado  con  Romero  y  con  Marzo,  en  la  buena 
época  estrictamente  musical  y  nobilísima  del  Salón  Romero,  y  exclu- 
sivamente de  música  pura. 

El  Palomeque  vivo,  recordó  (a  mis  preguntas)  el  nombre  del  pin- 
tor de  las  tantas  escenas  zarzueleras  culminantes,  diciéndome  que 
era  catalán  y  que  se  llamaba  Jaime  Walls  (con  uve  doble) :  de  lo  que 
hablaremos  luego. 

Pues  para  terminar  (antes)  la  que  diré  «Historia  Postuma»  del 
«Salón  de  Capellanes»  después  «Salón  Romero»,  he  de  decir,  según  el 
último  citado  informador,  que  las  consecuencias  del  aplanamiento 
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nacional  en  los  años  de  la  última  guerra  antillana  y  de  la  pérdida 
consiguiente  de  Cuba,  Puerto  Rico  y  Filipinas,  fueron  fatales  para 
la  asistencia  del  corto  y  selecto  público  a  los  conciertos  Romero,  y 
se  tuvo  que  pensar  en  una  liquidación  y  un  definitivo  cierre.  Y  es 
bien  curioso  saber  que,  cerrado,  vino  la  novedad  del  día,  silenciada, 
a  dar  un  extraño  empleo  al  salón,  calladito.  La  Infanta  Doña  Isabel 
(antes  siempre  concurrente  al  Salón  Romero)  y  varias  damas  y  seño- 
ritas de  su  trato,  se  dieron  a  aprovechar  el  salón  (el  salón  que  la 
Infanta  Isabel  antes  frecuentara  indefectiblemente  a  todo  con- 
cierto) para...  entrenarse  deportivamente  en  la  novedad  de  la  bici- 
cleta: ¡lo  imposible  entonces  en  público  para  damas,  por  sorprendente, 
y  aun  por  lo  largo  de  las  faldas  todavía  entonces  inevitable!  Duró 
ese  extraño  «sucedáneo»  algunos  años,  pero  en  ellos  degenerando  en 
nobleza  la  concurrencia,  expulsadas  voluntariamente  las  aristócra- 
tas pudorosas  por  las  velodromistas  de  otra  menos  alta  categoría. 
En  tales  desvíos  de  los  concursos  de  público,  es  cuando  se  con- 
vierte el  viejo  patio  de  Capellanes  en  el  salón  de  un  teatro:  con  el 
escenario  al  norte,  suprimiendo  en  la  misma  parte  norte  del  perí- 
metro lo  viejo,  lo  claustral.  Llegan  así  los  bastantes  años  del  que  dejó 
el  de  «Romero»  por  el  nombre  de  «Cómico»  (teatro),  que  Loreto 
Prado  y  Enrique  Chicote  hicieron  tan  famoso,  dentro  de  la  modestia 
del  local:  y  tanto,  que  no  sorprende  al  público,  que  muerta  Loreto, 
tenga,  sin  pedestal  casi,  pero  de  cuerpo  entero  y  tamaño  natural, 
estatua  marmórea,  y  de  Mariano  Benlliure,  en  el  jardín  de  la  plaza 
de  Chamberí,  y  que  a  Loreto  y  a  Chicote,  conjuntos,  se  les  haya 
dado  el  nombre  de  calle,  que  habitaron,  la  antes  «Travesía  de  la  Ba- 
llesta» [donde  vivió  Loreto  y  donde,  por  cierto,  mis  primeras  cortas 
estancias  en  Madrid,  1887,  1888,  1890].  Lo  pregona  allí  una  lápida 
policromada,  especial,  a  las  bocacalles:  testimonio  es  de  una  indis- 
cutible y  arraigada  y  perduradera  popularidad. 

EL   AUTOR  DE  LAS   «TAPICERÍAS»   DE    ZARZUELAS  DEL  SALÓN   ROMERO. 

He  tenido  que  manejar  tantos  años  el  libro  de  Ossorio  y  Ber- 
nard,  intitulado  «Galería  de  Artistas  Españoles  del  siglo  XIX»,  que 
muchas  veces  pensé  en  cómo  no  daba  nunca  con  el  nombre  del  pin- 
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tor  que  pintara  las  escenas  de  zarzuelas  del  fenecido  Salón  Romero. 
Y  pensé,  que  siendo  la  a-i^  edición  del  libro  (única  que  he  manejado) 
de  1883-1884.  los  símilitapices  serían  de  creación  posterior:  el  rela- 
tivo deslucido  que  yo  recordaba  lo  achacaba  al  uso  colgante,  aun 
siendo  posteriores  a  tal  fecha. 

Hablando  ahora  con  el  Sr.  Palomeque,  me  dijo  (contestando  a 
mi  principal  pregunta)  que  los  pintó  un  pintor  decorador,  lla- 
mado Jaime  Walls.  A  la  vez  me  dijo  que,  a  su  memoria,  las  escenas 
serían  poco  mas  de  20,  y  que  las  correspondientes  al  estrado,  no 
eran  de  tema  de  tal  o  cual  zarzuela  precisamente,  sino  de  alegorías. 

Ya  con  el  apellido  Walls,  recurrí  en  seguida  al  Ossorio  Bernard, 
para  dar  instantáneamente  no  con  Walls,  con  «uve»  doble,  sino  con 
sencilla,  y  no  con  un  Jaime  Walls,  sino  con  un  Pedro  Valls...:  que 
yo  decididamente  me  inclino  a  creer  que  es  Pedro  su  verdadero  nom- 
bre, creyendo  errata  en  la  memoria  (lejana  e  instantánea,  a  la  vez) 
del  Sr.  Palomeque. 

Daré  el  texto  íntegro,  tomado  de  la  pág.  685  del  Ossorio: 

«Valls  (D.  Pedro).  Pintor  natural  de  Barcelona  y  discípulo  de 
la  Escuela  de  Bellas  Artes  de  aquella  capital.  Presentó  en  la  Expo- 
sición Nacional  de  1871  «Últimos  momentos  de  un  niño». 

Dedicado  a  la  pintura  escenográfica,  ha  pintado  en  Madrid  nu- 
merosas decoraciones  para  el  baile  «Satanella»,  y  las  conocidas  zar- 
zuelas «El  desengaño  en  un  sueño»  [¿drama  de  Calderón?],  «La  vuelta 
al  mundo»,  «El  gran  Tamorlán»,  «La  guerra  santa»,  «Cruz  y  corona», 
«En  el  seno  de  la  muerte»,  «Los  Sobrinos  del  Capitán  Grant»,  «Los 
polvos  de  la  madre  Celestina»,  «El  talismán  de  Sagras»  e  «II  Re  di 
Labore». 

En  1882  hizo  las  decoraciones  del  Ateneo  Igualadino  de  la  clase 
obrera,  por  cuyo  trabajo  le  fué  entregada  una  corona  de  plata  con 
botones  de  oro,  regalo  de  dicha  Sociedad.»  Y  no  dice  más  el  Ossorio. 

Con  ser  la  «Enciclopedia  Espasa»  tan  plenamente  española  (e 
hispanoamericana),  la  mayoría  de  sus  colaboradores  más  asiduos 
fué  catalana  y  concretamente  barcelonesa.  Pues  recurriendo  a  ella, 
también  nos  falta  un  Jaime  Walls  o  un  Jaime  Valls,  y  se  nos  vuelve 
a  aparecer  el  mismo  Pedro  Valls.  Y  con  la  feliz  circunstancia  de  no 
estar  redactado  su  texto,  a  la  vista  del  viejo  de  Ossorio  Bernard: 
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como  que  todos  dos  textos  pueden  sumarse,  y  sin  apenas  repeticio- 
nes al  texto  del  madrileño  de  muchísimos  años  antes.  Tan  sólo  en 
lista  de  zarzuelas  cuyas  decoraciones  pintara  se  repiten  tres  («La 
vuelta  al  mundo»,  «La  guerra  santa»  e  «II  Re  di  Labore»). 

Y  tampoco  en  el  Espasa  hay  otro  Valls  pintor,  como  no  lo  había 
en  el  Ossorio  Bernard.  Véase  este  otro  más  moderno  texto: 

«Valls,  Pedro.  Pintor  escenógrafo  español.  Nació  en  Igualada 
(prov.a'  de  Barcelona),  el  12  Febr.  1840  y  murió  en  1886.  Estudió 
primero  con  Joaquín  Planella  y  después  con  el  escenógrafo  francés 
Taigé,  al  lado  del  cual  permaneció  cinco  años.  En  1865  fué  contra- 
tado para  pintar  las  decoraciones  del  teatro  de  los  Campos  Elíseos 
de  Lérida,  donde  ejecutó  también  las  pinturas  del  salón  de  sesiones 
del  Ayuntamiento.  En  1887  se  trasladó  a  Madrid  y  allí  colaboró  con 
el  escenógrafo  inglés  Perkins  en  el  decorado  del  baile  de  espectáculo 
«Barba  Azul»,  componiendo  luego  él  solo  el  decorado  de  «Satanela», 
que  se  estrenó  en  el  teatro  «del  Príncipe  Alfonso».  Pintó  además 
decoraciones  para  «La  vuelta  al  mundo»,  «Los  Sobrinos  del  Capitán 
Grant»,  «Rienzi»,  «II  Re  di  Labore»,  «Las  dos  princesas»,  «La  guerra 
santa»,  «El  salto  del  Pasiego»,  «La  estrella  del  Norte»,  «Los  polvos  de 
la  madre  Celestina»,  etc.  Hasta  aquí  el  Espasa. 

Para  ser  pintor  de  decoraciones,  claro  es  que  no  necesita  el  artista 
ser  maestro  en  la  pintura  de  figuras  humanas,  y  maestro  de  ellas  en 
escenas  vivas,  o  dramáticas  o  cómicas,  con  estas  o  con  aquellas  in- 
dumentarias, y  en  estos  o  aquellos  trances  críticos  del  drama  o  la 
comedia:  es  verdad.  Pero  bien  se  explica,  en  pintor  de  decoraciones, 
el  inevitable  contagio  del  arte  de  los  histriones  y  la  extremada  faci- 
lidad de  traducir  a  lienzo  las  figuras  y  las  escenas  de  tal  o  cual  fun- 
ción teatral.  El  fondo,  todo  lo  inanimado,  ya  el  pintor  de  decoracio- 
nes lo  tenía  hecho  y  bien  estudiado;  de  las  figuras  y  el  dramatismo 
o  el  comicismo  de  las  escenas,  por  la  asistencia  del  pintor  a  ensayos 
y  a  funciones,  se  le  facilitaba  la  plena  captación...  Pedro  Valls,  para 
el  Salón  Romero  pudo  fácilmente  especializarse  en  sus  dos  docenas 
de  escenas,  si  tenía  chispa  viva  para  captar  instantáneas  dramáti- 
cas: por  su  retina,  por  su  memoria  y  por  su  imaginación  creadora  o 
mejor  re-creadora. 

Si  efectivamente  aún  subsistieran  las  dos  docenas  de  los  sarga- 
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zos,  ¿qué  otra  ilustración  mejor  para  el  denso  libro,  que  hace  falta 
que  se  escriba,  de  la  época  típica  de  la  zarzuela  española,  al  prome- 
dio del  siglo  XIX  y  algo  después?  Aparte  de  la  comicidad  o  de  la  dra- 
matización,  nos  daría  la  serie  gráfica,  hecha  libro,  la  mejor,  la  única 
ilustración,  mejor  dicho,  del  libro  que  debe  escribirse,  y  que  no  se 
ha  escrito. 

Una  nota  curiosa,  de  técnica  acústica. 

Los  sargazos  de  temas  de  zarzuelas,  me  explica  el  Sr.  Palome- 
que,  no  estaban  pegados  directamente  a  las  paredes.  Por  razones  de 
técnica  acústica  y  evitando  en  cosa  tan  fina  como  la  música  «di  ca- 
mera», las  sucesivas  reflexiones  del  sonido  rápido  devuelto  y  reflejado 
por  las  unas  o  las  otras  paredes,  se  tenía  sabido  que  el  tal  entapizado 
(bien  terso  y  estirado  de  sí  y  enlazado,  empalmando  tapiz  a  tapiz  por 
banda  en  tablillas:  para  evitar  todo  efecto  de  pliegue),  quedaba  a 
8  ó  10  centímetros  de  la  pared  que  ocultaba  y  en  toda  la  extensión 
de  todas  las  paredes  extendido:  así  quedaba  el  que  diremos  «fo- 
rrado», logrando  la  debida  sonoridad:...  limpia  (que diremos)  para  toda 
la  sala,  que  era  la  del  «Salón  Romero»:  lo  propio,  precisamente,  para 
música  «di  camera»,  cuando  no  lo  fuera  para  música  de  gran  orquesta. 
Se  percibía  (diré)  el  sonido  fino  directo,  al  no  oírse  nada  del  reflejado 
y  retrasado:  la  anulación  artificial  de  todo  eco,  en  suma. 


El  Sr.  Chicote,  amablemente  me  acompañó  ó  examinar  el  «Có- 
mico», incluso  a  estudiarlo  por  sobre  toda  su  cubierta  uniformemente 
«abovedada»,  con  lucerna  grande  central:  En  vez  del  corto  estrado 
de  los  músicos  de  mi  juventud,  que  caía  al  este,  el  escenario  del  dicho 
teatro,  está  al  norte;  del  salón,  suprimiéronse  los  pilares  (de  mi  re- 
cuerdo), o  columnas  (del  recuerdo  del  Sr.  Chicote).  Pero,  si  dejamos 
todo  eso,  y  saliendo  a  la  calle  y  reentrando  por  la  casa  de  pisos, 
holgados,  cuyo  portal  va  inmediato  y  al  sur  del  ingreso  del  público 
al  del  teatro,  y  si  subimos  a  los  2.  y  ya  altos  pisos,  vemos,  de  arriba 
abajo,  cómo  las  combadas  cubiertas  en  cinc  (?)  cubren  el  cuadrado 
del  patio  del  teatro  y  como  otras  modestas  cubiertas  (por  tres  lados, 
menos  el  lado  del  escenario,  el  del  norte)  cubren  lo  que  eran  en  su 
origen  las  tres  alas  del  claustro  monacal,  y  por  encima  de  lo  última- 
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mente  dicho,  vemos  aún  ¡fortuna!  las  paredes  primitivas  y  del 
siglo  xvi:  vi  las  del  sur  bien,  y  algo  de  las  del  norte.  Es  decir,  vi  lo 
subsistente  y  parlero  de  la  fundación,  segundona  que  diremos,  de 
la  Infanta,  hija  de  Carlos  V,  Doña  Juana,  Princesa  de  Portugal. 
Allí,  donde  los  conciertos  Monasterio  y  los  conciertos  Arbós,  y  allí, 
donde  la  música  zarzuelera  de  después,  y  el  can-can  de  antes,  es  de 
presumir  que  el  más  insigne  de  los  músicos  españoles  de  todos  los 
siglos,  Tomás  Luis  de  Victoria,  dirigiría  los  ensayos  de  sus  obras  poli- 
fónicas inmortales,  ante  los  cantantes  niños  y  hombres  (que  habita- 
ban ese  edificio,  seguramente:  por  ya  no  tan  inmediato  a  las  mon- 
jas), la  música,  singularmente  de  los  Oficios  de  Semana  Santa,  que, 
suya,  he  escuchado  yo,  año  tras  año,  en  todos  los  Oficios  de  tal 
Semana  en  San-Giovanni-in-Laterano  de  Roma,  la  primera  en  dig- 
nidad de  las  iglesias  de  la  Ciudad  y  del  Orbe. 

Que  Victoria  viviera  en  este  edificio,  no  se  puede  probar,  siendo 
también  posible  y  más  probable  que  tuviera  su  habitación  en  la 
acera  de  enfrente  de  la  hoy  calle  de  su  nombre  «Tomás  Luis  de  Vic- 
toria», pero  que  el  estudio  y  los  ensayos  de  los  cantantes  fueran  en 
este  local.  Casa  de  Misericordia  (luego  Teatro  Capellanes,  luego  Salón 
Romero  y  luego  Teatro  Cómico),  puede  asegurarse  y  creerse  y  muy 
a  pie  juntillas.  Creo  una  verdadera  suerte  que  la  contextura  de  los 
muros  del  patio  y  claustro  nos  hayan  dicho  su  secreto  multisecu- 
lar,  garantizándose  la  precisa  localización  de  estos  inmortales  re- 
cuerdos (*). 

Y  quiero  dar  aquí,  traducida  de  obra  alemana  insigne,  el  artículo 
«Victoria»  (en  italiano  Vittoria),  Tomás  Luis  de,  tras  Palestrina,  el 
de  mayor  significación  de  los  compositores  de  iglesia  de  la  Escuela 
romana.  Nació  por  el  año  1550  en  Avila,  de  España;  ingresó  en  1565 
cual  «Convittore»  en  el  «CoUegium  Germanicum»  de  Roma  (4). 

«Fué  en  1569  cantor  y  organista  en  la  iglesia  nacional  española 

[Corona  de  Aragón]  de  S.^  Maria  di  Monserrato  en  Roma;  desde  1571 

maestro  director  de  canto,  y  desde  1573  maestro  de  la  capilla,  otra 

vez,  del  Germánico;  sacerdote  ordenado  en  1575;  esforzóse  en  el  apos- 

(*)  El  patio  y  sus  cuatro  tramos  claustrales  va  dibujado  en  el  plano  de 
Madrid  de  «Ibáñez»,  de  1872-74,  aquí  reproducido  por  nosotros,  t.  I,  pág.  69, 
fig.  28,  y  se  le  ve  concretamente  a  su  cifra  79:  como  ya  dijimos  antes. 
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tolado  por  la  salvación  de  las  almas  con  San  Felipe  Neri.  En  1587 
hecho  Capellán  de  la  Emperatriz  María,  la  viuda  de  Maximiliano  II, 
y  así  volvió  con  ella  a  España  en  1594,  y  actuó  de  Maestro  de  Ca- 
pilla, y  desde  1604  también  de  organista  en  el  Monasterio  de  las  Des- 
calzas Reales  de  Madrid,  en  las  que  la  Emperatriz  se  había  recogido. 
Aquí  murió  el  27  de  Agosto  de  161 1  [de  como  61  años].  Gran  calor 
en  el  sentimiento,  y  un  estallido  repentino  de  realismo  castizamente 
español,  caracterizan  la  música  de  Victoria». 

Entre  sus  composiciones  (Motetes,  20  Misas,  de  las  cuales  dos  de 
Réquiem;  Himnos,  Magníficat,  Cantos  de  la  Semana  Santa,  etc.),  se 
exceden  los  Responsorios  de  los  Oficios  de  Semana  Santa  y  la  Misa 
de  difuntos  a  6  voces  por  la  Emperatriz  María,  su  canto  del  cisne  y 
lo  suyo  de  más  alto  rango.  El  lector  vea  cómo  eso  del  más  alto  rango 
se  compuso  y  se  estrenó  precisamente  en  las  Descalzas  Reales  de 
Madrid,  uno  de  los  más  excelsos  timbres  de  gloria  europea  y  univer- 
sal de  la  gran  Casa  madrileña  de  nuestro  estudio  (5). 

Que  una  de  las  supremas  obras  maestras  de  toda  la  historia  de  la 
Música  fuera  concebida,  sentida,  inspirada  y  creada  y  ejecutada  en 
las  Descalzas  Reales  de  Madrid,  es  un  excepcional  timbre  de  gloria 
para  la  casa  y  para  la  ciudad  y  para  la  España  entera.  Y  gloria  que 
alcanza  al  edificio  «de  la  Misericordia»,  donde  si  no  se  compuso  ni  se 
estrenó,  fué  (seguramente)  donde  los  ensayos  de  tal  excepcional  «ca- 
pola voro». 


La  manzana  383  pequeña,  la  de  calle  en  codo,  llamada  calle 
Tahona  de  las  Descalzas,  tenía  dos  desiguales  solares  de  las  Descal- 
zas, con  más  de  la  mitad  del  área  y  toda  la  fachada  norte  frente  a  la 
Misericordia  de  las  Descalzas),  y  el  resto  era  (en  la  Planimetría,  bajo 
Carlos  III)  de  otras  cuatro  instituciones  religiosas:  Descalzos,  Ber- 
nardas, Benedictinos  (San  Martín)  y  del  Espíritu  Santo:  nada  era  de 
particulares.  La  tahona  de  las  Descalzas,  proveería  seguramente  de 
pan  a  las  monjas,  a  los  capellanes  y  a  los  servidores  de  la  comunidad 
y  de  sus  instituciones. 

Toda  la  fachadita  norte  era  de  las  Descalzas.  Estas  tenían  frente 
a  ella  y  en  la  manzana  de  la  Casa  de  la  Misericordia  la  botica,  amplia 
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y  también  común  para  monjas,  capellanes  y  todos  los  servidores:  al 
ángulo  sur,  entre  calle  de  Capellanes  y  calle  Tahona  de  las  Descalzas, 
la  tal  farmacia. 


NOTAS 


(i)  Comienzo  preciso  de  noviazgo  con  la  madre  de  mis  siete  hijos  y  muerta 
en  el  trance  del  8.° 

(2)  Alguien  dijera  que  el  que  hubiera  una  comunicación  subterránea  entre 
la  Casa  de  Misericordia  y  la  parte  próxima  de  los  edificios  de  las  Descalzas  era 
leyenda,  y  aun  calificándola  de  leyenda  «progresista»,  picándola  de  sospechas 
de  moralidad;  esto  absurdo,  pues  toda  la  parte  de  la  manzana  de  las  Descalzas 
al  este  no  era  convento,  sino  casas  de  los  más  calificados  capellanes  suyos,  y 
luego,  menos  al  este,  claustro  público,  sacristía  y  dependencias:  todo  fuera  de 
clausura,  y  el  templo  intermedio  entre  todo  ello  y  la  clausura  de  las  monjas. 
Llanamente  se  explica  el  cortísimo  túnel,  como  se  explica  el  arco  carpanel  entre 
el  claustro  público  y  la  que  fué  cuna  del  Monte  de  Piedad.  El  túnel  cortísimo, 
útil  para  evitar  resfriados  a  capellanes,  y  a  los  cantores  mas  singularmente: 
garantía  contra  afonías  en  los  días  crudos. 

(3)  Es  y  fué  en  siglos,  no  precisamente  de  las  Descalzas,  sino  de  particula- 
res, una  no  larga  ristra  de  solares  de  casas  al  norte  de  la  calle  del  Postigo  de 
San  Martín,  hasta  seis;  y  una  en  ángulo  norte,  que  por  caso  raro  era  propiedad 
de  las  Descalzas,  pero  sin  lindar  nada  con  la  en  proporción  enorme  área  del 
convento.  La  que  es  nota  (entre  mil)  del  respeto  histórico  e  irracional  de  la 
mezquindad  del  caserío  madrileño,  sin  posibles  expropiaciones.  De  esta  nota, 
frente  por  frente,  estaba  la  gran  manzana  del  nobilísimo  Monasterio  de  San 
Martín,  que  con  tener  señorío  feudal  y  jurisdicción  eclesiástica  independiente 
de  la  diócesis  toledana  en  todo  un  tercio  de  la  población  de  Madrid,  tenía  en  la 
mismísima  manzana  de  su  templo,  y  de  su  monasterio,  una  media  docena  de  ca- 
sas particulares  (recayentes  a  la  calle  en  cuesta  de  San  Martín),  que  sólo  en  los 
últimos  siglos  del  antiguo  régimen  consiguió  hacer  suyas  el  monasterio,  por 
compras.  ¡La  expropiación  forzosa  era,  en  tales  siglos,  un  mito!  Y  en  Madrid, 
la  misma  expropiación  voluntaria,  era  casi  rarísima,  casi  desconocida,  por  el 
extraordinario  número  de  casas  no  de  propiedad  particular:  las  de  fundaciones, 
de  ma\'orazgos  y  de  vinculaciones  varias. 
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(4)  La  gran  creación  del  ¡írimero  y  famosísimo  y  sin  rival  de  los  Colegios 
romanos,  tan  protegido  de  la  Emperatriz  María;  por  el  rojo  de  su  hábito  sus  be- 
carios llamados  en  Roma  «gámberi  cotti»  (cangrejos  cocidos),  pero  sin  rivales 
¡siempre!  en  los  premios  de  la  Universidad  Pontificia. 

(5)  Firma  esta  nota,  que  dejamos  traducida,  el  doctor  Guillermo  Kurthcn, 
del  Weidesheim,  diciéndose  que  lo  mejor  de  los  estudios  sobre  Victoria,  son  los 
del  (]uc  tuó  mi  amigo  Felipe  Pedrell  (8  volúmenes  publicados  en  Leipzig  entre 
1902  a  1913).  Biografías:  de  v.  H.  Collet  (París,  1914),  F.  Pedrell  (Valencia,  1918) 
y  R.  Casimiri  (Roma,  1934). 


LA  CASA  DEL  PRIMITIVO  MONTE  DE  PIEDAD 


Sobre  cuál  fué  la  casa  del  primitivo  Monte  de  Piedad,  no  cabe 
la  menor  duda,  aunque  modernamente  rehecha:  y  a  la  vez  refundida 
con  otro  solar  más  al  sur.  La  duda,  otra,  y  no  fácil  de  resolver,  incide 
en  si  formaba  o  no  parte  de  las  casas  de  la  fundación  en  general  del 
Monasterio  de  las  Descalzas  Reales. 

Nos  referimos  a  la  única  edificación  que  teniendo  sus  espaldas  al 
este,  a  la  calle  «de  Capellanes»  (hoy  «de  Tomás  Luis  de  Victoria»),  tiene 
siempre  su  costado  norte  (antes  calle  de  la  Misericordia)  y  su  fachada 
oeste,  a  la  plazuela  de  las  Descalzas.  Mientras  que  al  sur  lindaba 
y  con  medianería  con  dos  casas  particulares:  en  tiempos,  la  una  (este) 
con  parte  de  fachada  a  Celenque,  fuera  de  Duques  de  Arcos,  de  Ma- 
queda,  de  Nájera  y  Marqueses  de  Velmonte;  y  la  otra,  con  fachada 
en  ángulo  recto  (rincón),  con  la  primitiva  del  Monte  de  Piedad, 
tenía  su  única  fachada  y  entrada  al  oeste,  a  la  hoy  calle  de  San  Mar- 
tín. Esta  sabemos  que  fué  del  Marqués  de  Villena  y  (partes,  antes) 
del  Duque  de  Lerma.  Son  estos  datos,  los  tomados  de  la  «Planimetría»; 
pero  ésta,  en  cuanto  a  la  casa  primitiva  del  Monte  de  Piedad,  no 
necesitó  decir  y  no  dijo  antecedentes,  pues  era  del  Monarca,  y  nada 
tenía  que  pagar,  por  tanto,  en  la  2.*  mitad  del  siglo  xviii:  cuando  la 
inmensa  labor  de  dicha  Planimetría. 

Una  preciosa  fotografía  (véase  en  «Castilla  la  Nueva»,  t.  I,  entre 
págs.  232  y  233,  del  libro  de  Quadrado  y  La  Fuente),  la  que  vamos 
a  reproducir  fotograbada,  nos  muestra  la  fachada  a  Poniente,  con 
dos  hermanadas  notabilísimas  portadas  con  grandiosas  sobreporta- 
das,  de  estilos  de  distintos  siglos,  del  xviii  y  del  xvi:  ejemplares  que 
es  toda  una  vergüenza  que  se  hayan  perdido  ¡en  los  finales  casi  del 
xix!  La  finísima  portada  del  sur  (derecha  del  que  ingresara),  con 
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muchos  bajorrelieves  notables  y  columnas  jónicas,  era  obra  de  los 
seguros  promedios  del  siglo  xvi,  aún  reinando  todavía  el  Empera- 
dor, del  que  sabemos  que  habitó  en  esta  mansión,  aunque  creeremos 
que  años  antes  de  la  labor  artística,  que  nos  parece  algo,  aunque 
poco,  posterior  a  la  de  la  famosa  Capilla  del  Obispo  junto  a  San 
Andrés. 

La  otra  portada  se  concibió  (seguramente)  para  ingreso  directo  a  la 
capillita  del  ya  creado  sacro  Monte  de  Piedad.  Sin  faltar  escultura 
(dos  cual  sirenas,  en  función  arquitectónica),  estaba  llena  de  hojarasca 
churrigueresca  en  sus  tres  cuerpos,  piramidando:  el  alto  para  una 
única  no  pequeña  campana.  Es  toda  de  arte  madrileñísimo  (a  lo  Ri- 
bera) del  tiempo  de  Felipe  V. 

Eran,  tan  notables  portadas,  ingreso  del  «Monte»  (la  del  sur)  e  in- 
greso a  la  Capilla  del  Monte  (la  del  norte)  en  la  misma  pared  (i). 

Pero,  por  caso,  la  fotografía  nos  deja  ver  bien  que  de  tal  edificio 
al  del  Monasterio  de  las  Descalzas  (el  trozo  de  calle  «de  la  Miseri- 
cordia» se  dijo:  o  plaza  angostada),  quedaba  ya  libre  de  un  alto,  ro- 
busto y  largo  arco  de  paso  entre  los  dos  edificios:  a  la  altura  del  res- 
pectivo piso  principal  del  uno  y  del  otro.  El  tal  arco,  lo  vemos  (por 
fortuna)  en  la  litografía  que  puesta  en  alto  entre  las  págs.  104  y  105 
en  «El  Antiguo  Madrid»,  de  Mesonero  Romanos,  año  1861.  Abreviada 
de  detalle,  se  nos  ofrece  fiel  en  cuanto  a  la  fachada  del  primitivo 
«Monte»,  hoy  perdida,  y  fidelísima  en  todo  lo  del  monasterio  y  la 
iglesia  de  las  Descalzas,  subsistente. 

Luego  pues,  y  en  consecuencia,  ocurriera  el  derribo  del  arco  de 
cruce  de  calle,  entre  uno  y  otro  libro,  a  no  ser  que  la  litografía  nada 
grande  suponga  otra  copia  de  una  más  antigua  información  gráfica 
que  en  el  Museo  Municipal  tenemos. 


Mesonero  (abreviando  siempre)  solamente  se  redujo  en  el  texto 
a  decir:  «La  casa  del  Monte  de  Piedad,  adquirida  por  la  Villa  de  Ma- 
drid [tal  adquisición  a  principios  del  siglo  xviii]  para  hacer  de  ella 
seivicio  a  S.  M.,  fué  donada  [mejor  dicho  «destinada»]  por  Don  Fe- 
lipe V,  en  los  primeros  años  del  siglo  xviii,  al  piadoso  establecimiento 
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tlel  Monte,  fundado  en  1700  [algo  después],  por  el  capellán  de  las 
Descalzas,  D.  Francisco  Piquer,  con  tan  asombroso  resultado.» 

¿A  quién  la  compró?  Nadie  nos  lo  dice.  Pero  es  de  creer  que  a  las 
Descalzas  Reales,  pues  el  magno  arco  de  comunicación  del  uno  con 
el  otro  edificio  sería  todo  un  contrasentido,  a  no  ser  uno  mismo  el 
dueño.  Es  verdad  que  nada  de  estrictamente  monjil  era  el  paso, 
pues  el  arco  no  daba  entrada  a  lo  conventual  propiamente  dicho: 
no  daba  paso  a  la  clausura  monacal,  sino  a  la  parte  del  claustro 
público  y  de  los  capellanes,  y  sacristías  y  a  casas  del  clero  de  la 
institución  que  daban  a  la  calle  que  por  ellos  se  llamó  «de  Cape- 
llanes»: Piquer,  uno  de  ellos.  El  mucho  clero,  y  cantores,  y  sacrista- 
nes, etc.,  aunque  repartido  (por  lo  visto)  en  tres  manzanas,  debía  de 
tener  paso  al  templo,  sin  haber  de  usar  paraguas  en  días  de  lluvia. 
Y  esto  de  dos  maneras:  desde  el  después  Monte  de  Piedad,  por  el 
monumental  arco  noblemente  carpanel  (que  no  un  recortado  esca- 
zano)  con  ventanicas  bajo  el  techado;  y  también  desde  la  «Casa  de 
Misericordia»,  desde  la  cual  sabemos  que  el  paso,  a  través  de  la  calle 
de  Capellanes,  era  subterráneo.  Así,  los  cantores  de  la  tan  noble  ca- 
pilla no  corrían  peligro,  constipados,  de  sufrir  ronqueras. 

Otra  rara  prueba  de  la  idea  de  haber  sido  del  Monasterio  la  nobi- 
lísima mansión  que  Carlos  V  habitara,  nos  la  ofrece,  aunque  silen- 
ciosamente, la  Planimetría,  pues  nos  dice  que  conservaba  en  la 
2.^^  mitad  del  siglo  xviii  el  Monasterio  la  propiedad  estrechísima 
de  la  fachada  de  mansión  particular:  la  de  la  Marquesa  de  Villena, 
paralela  y  enfrente  del  claustro  de  procesiones  y  el  templo  de  las 
Descalzas:  sencillamente  para  que  la  mansión  nobiliaria  (la  citada 
que  fué  de  Lerma  y  luego  de  la  Marquesa  de  Villena)  ¡no  tuviera  vis- 
tas directas  a  la  iglesia  y  al  convento!  Y  así,  la  plazuela  de  las  Des- 
calzas, por  todos  sus  frentes  norte,  este  y  sur,  había  sido  virtual- 
mente  de  ellas:  por  al  más  alejado  oeste  veíase  la  fachada  de  los  pies 
del  templo  abacial  de  San  Martín  (no  olvide  el  lector  que  hoy  parece 
una  y  son  dos  las  plazas,  precisamente  por  el  derribo  del  templo 
benedictino):  sobre  el  solar  del  mismo,  hoy  la  estatua  del  Marqués  de 
Pontejos,  y  su  jardinico;  cuando  sobre  la  verdadera  plazuela  de  las 
Descalzas,  el  jardinico  y  la  estatua  de  Piquer,  el  fundador  del  Monte 
de  Piedad.  Sin  las  estatuas,  y  antes  de  José  Napoleón  (tiránico  des- 
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tructor  de  San  Martín),  la  plazuela  con  dos  fachadas  de  templos  y  una 
de  ermita  y  con  portadas  notables,  ofrecíase  como  el  rincón  de 
Madrid  de  más  hondo  carácter  histórico  y  artístico,  y  bien  que  lo 
pregona  Mesonero,  que  de  niño  y  muchacho  sabemos  que  jugó 
mucho  por  la  barriada:  por  los  Caños  del  Peral. 

Quizá  la  campana  del  «Monte»,  algún  tanto  excesiva  de  volumen, 
nos  diga  relación  (yo  así  lo  creo)  al  hoy  tan  olvidado  título  primitivo 
alusivo  a  sufragios,  pues  nos  dice  oficialmente  la  Planimetría  que  se 
llamaba  todavía  bajo  Carlos  III  «Monte  de  Piedad  de  las  Animas  del 
Purgatorio»:  ¡bien  que  repicaría  por  tanto  al  nocturno  toque  «de  áni- 
mas», a  la  entrada  de  la  noche! 


Dícese,  por  los  historiadores,  que  Carlos  V  habitó  la  casa,  la  casa 
que  dos  siglos  después  fué  la  cuna  del  Monte  de  Piedad.  En  realidad, 
la  belleza  aún  plateresca,  pero  ya  mucho  más  arquitectónica  que 
excesivamente  decorativa,  de  la  bellísima  portada,  destruida  tan 
estúpidamente  a  fines  del  siglo  xix,  dice  bien,  con  ser  casa  que  sería 
de  magnate,  para  cedida  al  César  en  tal  o  cual  de  las  estancias  de 
Carlos  V  en  Madrid:  pero  por  fuerza  posterior  (por  su  carácter  artís- 
tico) a  la  fecha  de  sus  entrevistas  en  Madrid  con  su  rival,  el  preso 
Francisco  I,  Rey  de  Francia. 

Se  ha  dicho  que  habitaría  la  otra  mansión,  la  del  norte,  cuando 
le  nacieron  en  Madrid  sus  hijas,  María  la  Emperatriz  y  Juana  la 
Princesa  de  Portugal,  la  después  de  viuda  f;indadora  de  las  Des- 
calzas. Pero  es  cosa  bien  sabida  que  Juana,  la  fundadora,  como 
María,  que  se  acogió  al  Monasterio  tantos  años  después  y  que  después 
en  el  mismo  murió,  donde  nacieron  era  en  otra  mansión  nobiliaria, 
precisamente  la  que  subsiste  y  que  es  el  Convento  de  las  Descalzas. 

En  esa  mansión  (que  ya  dijimos  que  no  había  edificado  Carlos  V, 
sino  que  había  tomado  a  un  noble),  con  ser  amplia,  no  cabría  la 
Corte  imperial.  No  queriendo  encerrarse  en  la  fortaleza,  es  decir,  en 
el  Alcázar,  aún  medieval  castillo,  los  Soberanos,  con  el  solemne 
y  arbitrario  derecho  que  tenían  a  meterse  en  casa  y  en  casas  nobilia- 
rias y  amuebladas,  desplazando  temporalmente  a  sus  dueños,  deci- 
dieron preferentemente  ocupar  una  o  dos  mansiones  de  la  plazuela 
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que  en  lo  futuro  había  de  llamarse  «de  las  Descalzas».  Pero,  por  lo 
visto,  necesitaron  las  dos  mansiones,  como  en  partido  de  sexos:  la 
del  norte,  extraordinariamente  más  amplia  y  con  amplios  huertos,  la 
ocupó  la  Emperatriz,  y  allí  dio  vida  a  la  mayor  hija  y  futura  empera- 
triz María,  y  años  después,  a  la  hija  menor,  Juana,  la  que  por  quedar 
viuda  no  llegó  a  ser  Reina  de  Portugal.  En  cambio,  el  Emperador 
se  instalaría  en  casa  en  que  cumpliera  mayor  alboroto,  ya  que  no 
más  visitantes:  pues  para  los  actos  de  mayor  solemnidad,  al  Empe- 
rador le  servía  y  le  cumplía  el  Alcázar.  Recuérdese  la  casa  natal  de 
Felipe  II  en  Valladolid  (ciudad  a  la  sazón  más  importante  que 
Madrid),  en  una  mansión  nobiliaria  particular,  hoy  subsistente  y 
bien  conocida,  y  frente  por  frente  a  un  palacio  después  regio,  y  a  un 
gran  monasterio  también. 

Que  la  mansión  natal  de  la  Emperatriz  María  y  de  la  Princesa 
Juana  no  la  edificó  (como  todos  han  dicho)  el  propio  Emperador, 
lo  dicen  los,  tantas  veces  aquí  aludidos,  los  subsistentes  y  los  picados 
escudos  heráldicos  de  los  capiteles  del  claustro  y  de  otros  puntos, 
demostrándonos  que  se  edificó  en  el  siglo  xvi,  por  un  noble  desco- 
nocido, y  no  por  persona  de  la  familia  reinante:  lo  adquiriría  hecho 
la  propia  Doña  Juana,  si  no  se  había  comprado  antes  por  el  mismo 
Emperador  su  padre,  o  acaso  en  comiso  regio  tomada:  por  haber  sido 
comunero  el  dueño  (?). 


La  casa  del  primitivo  Monte  de  Piedad,  en  su  tan  bella  portada 
lujosísima,  no  tuvo  escudo  imperial  ni  real,  a  juzgar  por  el  precioso 
informe  fotográfico;  pues  es  postizo  el  escudo  regio  de  Felipe  V, 
que  nos  oculta  las  que  vemos  que  son  figuras  del  neto  del  frontón. 
Y  si  a  uno  y  otro  lado  de  las  abiertas  celosías  del  balcón,  heráldicas 
fueran  las  figuras  de  sendas  cartelas  o  «escudos»  (?),  sin  acertar  nos- 
otros a  interpretarlas,  no  pueden  ser  de  la  heráldica  imperial,  ni  de 
ninguno  de  sus  cuarteles:  ni  de  la  heráldica  de  Felipe  II  tampoco. 

En  la  «Guía  de  Madrid  para  el  año  1656»,  en  1926,  de  Martínez 
Kleiser  (pág.  50,  i.^  columna),  se  dice  que  la  mansión  de  Alonso 
Gutiérrez,  Tesorero  de  Carlos  V,  unida  por  paso  alto  a  las  Descal- 
zas [pero  antes  de  las  Descalzas],  la  había  habitado  la  Emperatriz 
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y  [también]  el  Príncipe  Felipe  [11]  todo  el  tiempo  que  el  Emperador 
empleó  en  la  expedición  a  Túnez:  año  1535.  Pero  es  cuando  nace 
Doña  Juana  y,  por  tanto,  en  la  del  Monasterio.  Luego  examinare- 
mos este  punto. 

El  paso  o  puente  alto  cubierto  se  ve  en  el  Teixeira  (1656);  pero, 
por  escorzado  por  el  punto  de  vista  elegido,  no  sabría  decirnos  si  era 
corredor  de  arco  o  paso  cubierto  al  suelo,  si  no  tuviéramos  otras  in- 
formaciones (compárense  con  los  dos  de  los  Mostenses). 

El  Monte  de  Piedad  (que  prestaba  sin  interés)  precedió  en  mucho 
más  de  un  siglo  a  la  creación  de  la  Caja  de  Ahorros:  luego,  pero  no 
inmediatamente,  «cónyuges»  entre  sí,  en  una  sola  institución.  Pero  es 
del  caso  repetir  y  decir  lo  por  todos  olvidado.  La  Caja  de  Ahorros 
es  una  excelente  institución,  tan  favorable  para  pobres  como  para 
ricos:  y  casado  con  ella,  el  moderno  «Monte»,  es  lo  mismo:  otra  exce- 
lente institución,  tan  favorable  para  ricos  como  para  pobres.  Pero  la 
primitiva  «Casa  Real  de  Nuestra  Señora  del  Socorro  del  Sacro  Monte 
de  Piedad»  era  casa  exclusivamente  para  pobres,  y  casa  de  caridad, 
que  no  de  negocio  alguno.  El  pobre  dejaba  la  prenda,  pero  no  abo- 
naba interés  alguno.  Y  la  institución  vivía  de  caridad,  en  casa  gra- 
tis, con  empleados  pagados  también  por  la  generosidad  del  Mo- 
narca y  de  las  gentes,  incluso  gentes  de  la  América  española,  y  todas 
las  limosnas  (no  «suscriciones»  mercantiles),  ofrecidas  como  sufra- 
gios por  las  almas  del  Purgatorio. 

Las  dos  estatuas  no  emparejan,  sino  muy  demasiado,  en  las  dos 
plazuelas  refundidas:  ¡el  uno  fué  un  «santico»;  el  otro,  todo  un  «dandy»! 

Sólo  tomaremos  la  nota  de  que  la  una  estatua,  es  bronce  del  escul- 
tor José  Alcoverro;  el  relieve,  también  de  bronce,  representa  a  Piquer 
«en  el  acto  de  depositar  un  real  de  plata  [media  peseta]  en  la  cajita  o 
cepillo  de  ánimas  que  fijó  en  el  muro  de  su  habitación  [estaría  en  la 
calle  «de  Capellanes»,  lado  oeste]  al  pie  de  una  imagen  de  la  Virgen, 
el  3  de  Diciembre  de  1702».  Detrás,  en  el  pedestal,  las  palabras  por 
Piquer  en  el  momento  pronunciadas:  «Sean  ustedes  testigos  de  que 
este  real  de  plata  que  tengo  en  la  mano  y  voy  a  depositar  en  la  cajita. 
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ha  de  ser  el  principio  y  funciainento  de  un  Monte  de  Piedaii,  que  ha 
de  servir  para  sufragio  de  las  ánimas  y  socorro  de  los  vivos.»  Bien  se 
ve  el  carácter  de  institución  estrictamente  caritativa:  gloria  de  un 
dignísimo  capellán  de  las  Descalzas. 


NOTA  LLAMADA 

(i)     La  fotografía  ofrece  un  balcón  intermedio,  pero  es  simulado,  pintado 
cuando  un  revoque  de  lo  plano  de  toda  la  pared. 


NOTAS  SUELTAS 

El  Peñasco-Cambronero,  como  siempre  inseguro,  dice  absurdamente  varias 
cosas:  que  «antes  de  1566  no  existía  [!]  la  plaza  [de  las  Descalzas];  en  dicho  año 
compró  Madrid  [¡!]  para  dicho  objeto  varias  casas  al  tesorero  D.  Alonso  Gu- 
tiérrez»; es  decir,  la  casa  después  del  Monte  de  Piedad.  Verdad  es  que  los  dichos 
autores,  en  su  libro  de  1889,  dicen  «El  retablo  mayor  [de  la  iglesia  de  las  Descal- 
zas] es  de  Gaspar  Becerra»,  ¡cuando  se  había  quemado  totalmente  un  cuarto  de 
siglo  antes! 

Otro  párrafo  de  los  mismos  autores  dice,  y  en  general  bien:  «La  casa  conti- 
gua [calle  en  medio],  llamada  de  Misericordia,  y  la  que  hoy  está  convertida  en 
almacenes  del  Monte  de  Piedad  [la  de  Alonso  Gutiérrez],  pertenecieron  al  con- 
vento, y  se  hallaban  unidas  [sólo  la  2.»]  por  un  pasadizo  o  corredor  a  la  altura 
del  piso  principal  [a  solo  el  Convento];  estaban  destinadas  para  habitaciones  y 
hospital  de  los  «capellanes»  del  convento.»  Nota  de  la  plaza,  del  mismo  libro 
«Peñasco-Carbonero»:  «La  Venus  de  mármol  que  corona  el  adorno  de  la  fuente 
(jue  se  halla  en  esta  plaza,  es  la  célebre  «Mariblanca»  que  estuvo  antes  en  otra 
fuente  de  la  Puerta  del  Sol.  El  agua  es  del  «Viaje  de  la  fuente  de  la  Reina». 
El  mismo  libro,  a  pág.  480  y  artículo  «San  Martín  (plaza  de)»:  «El  Monte  de  Pie- 
dad se  fundó,  según  opinión  general,  en  1724  [antes,  en  verdad].  Y  la  Caja  de 
.Ahorros...  en  1838»...  Añaden  tales  autores,  pero  sin  decir  fecha,  que  el  edificio 
antiguo  [es  decir,  el  de  Alonso  Gutiérrez  y  de  Carlos  V]  fué  demolido  por  ruinoso 
[sin  decirnos  fecha,  que  los  autores  sabían  seguramente]  y  se  hallaba  donde 
ahora  los  almacenes,  en  la  plaza  de  las  Descalzas,  con  vuelta  a  la  calle  de  «Ca- 
pellanes». 

En  el  Plano  de  Cañada,  año  1900,  el  «Monte  de  Piedad»  tenía,  al  parecer,  to- 
davía dos  edificios:  al  este  (el  primitivo  del  fundador,  n.°  391,  lo  dice  (en  la  lla- 
mada «Monte  de  Piedad  [título  general].  Caja  de   Ahorros  y  Oficinas  Centrales» 
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mientras  que  al  oeste,  n.°  390,  le  dice  «Monte  de  Piedad  [título  general]»,  depósito 
y  capilla.  Pero  el  primero,  391,  coge  ya  dos  antiguos  edificios,  los  dos  que  se  en- 
contraban uno  y  otro  en  el  rincón.  El  dintorno  interno  del  Convento  conste  que 
es  inexacto  en  el  Cañada. 

El  mismo  Plano  Cañada  dice  habitantes  también  en  el  Convento  de  las  Des- 
calzas a  las  «Religiosas  Concepcionistas  franciscas»;  sin  duda,  mientras  recons- 
truían su  convento  entre  calle  de  Toledo  y  plaza  de  la  Cebada,  que  allí  tienen, 
aunque  desde  las  calles  ahora  no  se  adivina  nada,  salvo  tener  vulgar  una  puerta. 

En  nota  de  Mesonero  (apostilla  al  prólogo,  su  página  penúltima  de  la  intro- 
ducción) dice  que  los  grabados  «todos»  son  de  dibujos  del  siglo  xvii;  pero  la 
portada  barroca  de  la  primitiva  capilla  (mejor  diríamos  «humilladero»)  del  Mon- 
te de  Piedad,  ha  de  ser  y  es  de  entrado  el  siglo  xviii,  aunque  muy  a  los  comien- 
zos. Su  estilo  lo  llamo  yo  del  churriguerismo  a  la  americana;  frente  al  basado 
en  lo  salomónico,  que  lo  llamaríamos  del  churriguerismo  a  la  europea. 

Del  monumento  que  en  la  «plaza  de  las  Descalzas»  sucedió  al  de  la  Ma- 
riblanca,  el  de  Piquer,  está  dicho  todo,  como  también  del  monumento  al 
Marqués  de  Pontejos,  en  la  otra  semiplaza  o  «plaza  de  San  Martín»,  está  dicho 
todo,  y  bien,  y  con  láminas  con  las  respectivas  reproducciones,  en  el  libro  del 
Sr.  Rincón  Lazcano,  «Historia  de  los  Monumentos  de  Madrid»,  1909,  págs.  185 
a  193,  y  con  una  excelente  no  corta  nota  (pág.  192)  del  biógrafo  de  Piquer. 
D.  Braulio  Antón  Ramírez. 


MAS  DE  LA  «CASA  REAL  DE  NUESTRA    SEÑORA    DEL     SACRO 

MONTE  DE  PIEDAD»  (*) 

Dice  el  §  X  (del  cap.  X)  del  librito  excelente  «Compendio  Histó- 
rico de  las  Grandezas  de  la  coronada  Villa  de  Madrid»,  de  D.  Josef 
Antonio  Alvarez  y  Baena,  1786,  lo  siguiente: 

«Don  Francisco  Piquer,  Capellán  de  S.  M.  en  el  Convento  de  las 
Descalzas  Reales,  dio  principio  al  Santo  y  Real  Monte  de  Piedad 
de  las  benditas  Animas  del  Purgatorio,  poniendo  en  una  caxa  un 


(*)  El  capítulo  ya  estaba  compuesto,  cuando  nuevos  estudios  obligaron  a 
redactar  sobre  el  mismo  tema  éste  y  los  subsiguientes,  también  en  momentos 
distintos.  iCuando  más  sabemos,  sin  embargo,  menos  aclaramos  la  rara  historia 
documental  de  este  histórico  inmueble...! 
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solo  real  de  plata  [media  peseta]  el  día  [sería  de  su  santo]  de  S.  Fran- 
cisco Xavier  [2  diciembre],  año  de  1702  [al  comienzo  de  la  guerra 
«de  sucesión»],  y  después  repartió  otras  [cajitas]  en  varias  casas 
de  particulares  devotos  de  [rezar  por]  las  ánimas,  creciendo  tanto 
las  limosnas,  que  en  el  de  1706  [a  los  cuatro  años]  pensó  y  empezó 
a  formar  el  Santo  Monte  [de  Piedad]  a  imitación  de  los  que  [había  y] 
hay  en  Italia,  y  aun  excediéndolos,  pues  aquéllos  sólo  socorren  a  los 
vivos  [prestándoles  dinero  y]  llevando  algunos  intereses  [como, 
mucho  tiempo  después,  el  de  Madrid];  pero  en  éste  [entonces]  se 
beneficia[ba]  a  los  vivos  y  difuntos  sin  él  [sin  «interés»].  El  año  171 1 
era  ya  tal  el  aumento  de  esta  obra,  que  el  Fundador  se  la  presentó 
al  Señor  Don  Felipe  V  en  3  de  abril  de  1713  (*).  Aprobando  [S.  M.] 
quanto  en  su  nombre  había  executado  su  Ministro  D.  Pedro  de 
Larreátegui  y  Colón  [antepasado  de  los  modernos  Duques  de  Ve- 
ragua, por  él  gananciosos  del  pleito  que  fué  dos  veces  secular],  y 
[aprobó  también  Felipe  V]  las  Constituciones  que  D.  Francisco 
Piquer  presentó.  En  éstas  se  nombraron  los  que  han  de  componer 
la  Junta  General,  [la]  que  se  celebra  en  fin  de  cada  año  para  su  go- 
bierno, que  son  [el  i.°]  el  Señor  Ministro  del  Consejo  y  Cámara  [de 
Castilla:  las  indiscutibles  primeras  plaza  e  institución  de  gobierno  de 
la  tan  compleja  monarquía]  quesea  Protector  del  Monasterio  de  las 
Descalzas;  [2.°]  el  Señor  Capellán  mayor  del  mismo  [Monasterio]; 
[3.°]  el  Señor  Corregidor  [Alcalde]  de  [la  Villa  de]  Madrid,  y  [4.°] 
el  Señor  Vicario  Eclesiástico  [especial  para  todo  Madrid  en  delega- 
ción ordinaria  y  permanente  del  Arzobispo  Primado  de  Toledo;  y  era 
muchas  veces  Obispo  auxiliar].  El  Capellán  mayor  [del  Monasterio] 
tiene  cuidado  de  hacer  executar  lo  que  en  ellas  [juntas  generales  anua- 
les] se  ordena,  teniendo  juntas  particulares  con  los  Ministros  [del 
Monte],  Interventores,  Diputados,  Contador,  Tesorero  y  Deposita- 
rio de  alhajas  [se  alude  a  las  empeñadas];  y  en  el  mismo  año  de  17 13 
concedió  S.  M.  la  casa  contigua  [aunque  por  un  solo  arco  unida]  a 
la  iglesia  de  las  Religiosas  para  que  en  ella  se  estableciese  [definiti- 
vamente] el  Santo  Monte  [el  que  antes  de  prestado  estaría  ya  allí, 
o  en  el  Hospital  u  otra  de  las  dependencias  del  Monasterio],  fabri- 


(*)     Al  finalizar  la  tan  larga  guerra  de  sucesión:  la  fecha  de  lá  paz  de  Utrecht. 
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cando  [en  el  edificioj  las  oficinas  precisas,  y  Capilla  en  que  colocar 
la  Imagen  de  Nuestra  Señora  del  Monte  de  Piedad»  [fin  de  la  infor- 
mación de  Alvarez  Baena]. 

Se  ve,  desde  luego,  y  por  la  frase  final,  que  la  tan  noble  portada 
barroca,  con  sus  tres  pisos,  y  campana  en  el  3.°,  y  ventana  enrejada 
en  el  2.°,  y  óculo  alargado  sobre  el  dintel,  etc.,  ha  de  fecharse  en  el 
año  de  1713  ó  año  del  todo  inmediato,  y  formando  digno,  aunque 
sorprendente,  contraste  con  la  portada  de  la  mansión  de  Carlos  V,  o 
que  habitó,  más  de  una  vez,  cual  si  fuese  suya,  el  Emperador. 
¡Cuan  triste  es  pensar  que  obras  así,  de  piedra  tallada  y  nobilísima- 
mente  esculpida,  no  sólo  se  hayan  derribado  sin  ninguna  necesidad 
(al  reconstruir  el  inmueble  el  Monte  de  Piedad),  sino  que  sus  artís- 
ticos sillares  hayan  desaparecido  en  el  último  tercio  del  siglo  xix! 
¡Que  es  vergüenza  en  verdad! 

Se  dice  oficialmente  de  «i  de  Mayo  de  1724»  (lo  dice  el  monumento 
a  Piquer)  la  apertura  al  público,  bajo  Luis  I,  de  las  oficinas  del 
Monte  de  Piedad;  pero  el  texto  precioso  de  Alvarez  Baena  (no  uti- 
lizado por  nadie)  dícenos  cuántos  años  llevaba  ya  la  obra,  y  cuánto 
debía  ella  a  la  bondad  de  Felipe  V,  desde  luego.  El  monumento  escul- 
tórico a  Piquer  (la  estatua  es  de  Alcoverro)  lo  acordó  el  Monte,  en 
principio,  en  1877,  formalizándose  en  1887,  esta  vez  con  decidir  el 
monumento  de  Pontejos  también. 

Paréceme  que  la  estatua  de  Piquer,  y  de  espaldas  precisamente 
a  la  destruida  portada  que  él  logró  ver  construir,  al  llevarse  la  mano 
a  la  boca,  protesta  tímida  y  silenciosamente  de  aquella  salvajada 
artística.  Y  ya  en  tren  de  distribuir  críticas  y  alabanzas,  no  dejaré 
de  decir  que  las  virtudes  afanosísimas  de  Piquer  fueron  de  caridad, 
cordial:  el  Monte  prestaba  con  garantía  de  una  prenda,  pero  sin 
interés,  y  no  como  ahora.  Y  esto,  cuando  la  estatua  compañera,  la  del 
Marqués  viudo  de  Pontejos,  por  el  contrario,  conmemora  la  crea- 
ión  (1838)  de  una  Caja  de  Ahorros,  buena  idea,  comunísima,  pero 
mera  idea  en  el  creador,  el  excelente  y  aristócrata  y  elegante  Alcalde 
de  Madrid.  Las  dos  instituciones  (la  de  principios  del  siglo  xviii  y 
la  del  2.°  cuarto  del  siglo  xix)  se  refundieron  más  tarde,  aquí  en 
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Madrid:  más  tarde,  en  1869  (a  la  revolución  de  Setiembre),  como  tan 
refundidas  iban  y  van  en  tantas  otras  ciudades. 

Dice  Mesonero  en  1861  («El  Antiguo  Madrid»,  pág.  104):  «La 
plazuela  de  las  Descalzas,  centro  del  antiguo  arrabal  de  San  Martín, 
era,  aun  en  los  primeros  años  de  este  siglo,  un  reflejo  fiel,  una  página 
intacta  de  la  corte  de  la  dinastía  austríaca,  del  Madrid  del  siglo  xvii, 
formada  por  uno  de  sus  costados  [oeste]  por  San  Martín;  ocupaba, 
como  en  el  día,  todo  su  frente  [norte]  la  de  Descalzas  y  la  linda 
portada  de  su  iglesia...  Un  arco  y  un  pasadizo  de  comunicación 
unía  esta  fachada  con  la  casa  Monte  de  Piedad  [Este],  severo  edi- 
ficio que  fué  del  tesorero  Alonso  Gutiérrez,  y  que  mereció  el  honor  de 
ser  habitado  por...  Carlos  V,  y  en  el  que  dejó  [no]  a  la  Emperatriz  y  a 
su  hijo  Felipe  al  partir  para  la  jornada  de  Túnez.  Más  allá  de  este 
arco  [a  su  Este]  se  alcanzaba  a  divisar,  y  existe  todavía,  otro  no- 
table edificio,  obra  del  arquitecto  Monegro,  destinado  a  habitación 
de  los  «Capellanes»  y  a  «Casa  de  Misericordia»  para  doce  sacerdotes 
pobres;  y  cerraba  la  plazuela  [sur:  es  errata  al  decir  Mesonero  «nor- 
te»] con  las  casas  del  Marqués  de  Mejorada  y  del  Duque  de  Lerma, 
sustituidas  más  tarde  por  la  grande  y  sólida  del  Marqués  de  Villena, 
esquina  a  la  bajada  de  San  Martín.  Todo...  edificios,  no  sólo  por  su 
gusto  especial  y  el  orden  de  su  construcción  y  ornato,  sino  también 
por  su  severo  aspecto  y  tostado  colorido,  revelaban  su  fecha  y  tras- 
ladaban fielmente  la  imaginación  del  espectador  a  la  época  gloriosa 
de  su  fundación.»  Mesonero,  niño,  puesto  que  sabemos  jugaba  tanto 
en  la  hoy  plaza  de  Isabel  II,  seguramente  vio  el  vituperable  derribo 
por  José  Napoleón,  sin  más  propósito  ni  excusa  que  molestar  a  los 
benedictinos  de  la  abacial  iglesia  de  San  Martín,  «iglesia  vecina»  [es- 
quina contra  esquina,  de  la  mansión  de  las  Descalzas  Reales]. 
Así  es  como  habló  Mesonero  (*). 


(*)  «Salvóse  empero,  añade,  hasta  el  día,  su  clásico  y  religioso  frente  meridional 
con  la  fachada  de  la  iglesia  y  monasterio,  si  bien  es  de  temer  que  no  dure  mucho 
tiempo  en  aquel  traje  discordante,  habiéndose  encargado  ya  las  gacetillas  de 
«excitar  el  celo  de  la  autoridad»,  para  que  los  pase  una  buena  mano  de  ocre  y 
almagre,  o,  por  lo  menos,  que  lave  sus  sillares  con  ceniza  o  porcelana,  como  se 
ha  hecho  con  la  Cárcel  de  Corte,  el  Ayuntamiento,  los  Consejos  y  otros  bellos 
edificios  antiguos,  quitándoles  su  austeridad  y  gusto  característico»  (pág.  102). 
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En  cambio,  Fernández  de  los  Ríos  (el  progresistón  que  fracasó 
en  Lisboa,  en  traernos  rey,  antes  de  pensar  en  Don  Amadeo),  como 
buen  madrileñista  del  siglo  xix,  gran  proyectista  de  plazas  y  de  enor- 
mes derribos,  pero  en  nuestro  caso  ya  sólo  por  afán  de  novedades, 
nos  describe  o  nos  califica  «los  inmensos  y  tristes  murallones»  [los 
hoy  aún  subsistentes]  del  Convento  de  las  Descalzas,  que  [desde  el 
postigo  de  San  Martín]  vuelven  por  la  plaza  imprimiéndole  un  ca- 
rácter sombrío...  Componente  total  de  esta  plaza,  bello  ideal  de  la 
dinastía  austríaca  [dicho  en  frase  despectiva]:  dos  inmensos  con- 
ventos, dos  mezquinas  iglesias,  una  enorme  casa  para  capellanes, 
unos  caserones  que  hacían  las  veces  de  palacios,  ni  una  sola  teja 
bajo  la  cual  pudiera  albergarse  en  aquella  localidad  [¿y  las  callejas 
en  codo:  de  «Preciados  y  de  la  «Tahona  de  las  Descalzas»?]  quien  no 
fuera  fraile,  monja,  eclesiástico,  de  la  primera  nobleza  o  lacayo  de 
ella».  Después  de  esta  desenvuelta  sentencia,  progresistona,  aún  co- 
piaremos, con  no  ser  siempre  de  fiar,  unas  pocas  frases  más:  «En  la 
casa  que  ha  servido  [la  primitiva]  del  Monte  de  Piedad  habitó 
Carlos  V  [cierto];  en  ella  dejó  a  la  Emperatriz  y  a  su  hijo  Felipe  II 
al  salir  para  la  jornada  de  Túnez  [fuera  en  la  futura  de  las  Descalzas, 
con  toda  seguridad,  pues  es  en  esta  otra  donde  nacieron  las  dos  hijas]; 
en  ella  moraron  también  Felipe  III  [?]  y  su  esposa,  cuando  estando 
la  corte  en  Valladolid  [asentada],  hicieron  una  visita  a  Madrid 
en  1602,  y  tan  enamorados  quedaron  de  aquella  lúgubre  [¡¡ü]  plaza, 
que  cuando  el  Duque  de  Lerma  compró  con  los  100.000  ducados  que 
[le]  dio  la  Villa  al  volver  de  Valladolid  [definitivamente]  la  Corte, 
todas  las  casas  de  la  manzana  que  daban  frente  a  las  Descalzas,  tuvo 
[Lerma]  muy  adelantado  venderle  [al  bueno  del  rey]  como  edificio 
«donde  se  pasen  sus  Altezas  [los  hijos  de  los  Reyes]  los  veranos, 
cuando  los  Reyes  [Felipe  III  y  Margarita]  se  van  [se  fueran]  fuera  de 
Madrid,  por  ser  enfermo  [?]  el  Palacio  [el  Alcázar]  en  aquel  tiempo» 
[de  verano]. 

«En  el  momento  en  que  escribimos  [por  1874,  o  años  antes],  el 
nuevo  edificio  levantado  en  la  plazuela  de  San  Martín  para  Monte 
de  Piedad  y  Caja  de  Ahorros  y  el  jardín  proyectado  [al  oeste,  el  de  la 
futura  estatua  de  Pontejos],  van  a  cambiar  algún  tanto  el  aspecto  de 
la  plaza  de  las  Descalzas»:  así  termina  Fernández  los  Ríos,  pág.  600. 
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Es  excelente  el  relato  del  Madoz  (Eguren  fué  el  redactor  de  lo 
de  Madrid)  de  la  fundación  y  desarrollo  del  Monte  de  Piedad,  con 
información  razonada,  con  datos  numéricos,  etc.  Sólo  tomaremos 
que  duró  poco  más  de  un  siglo  [¡que  no  es  poco!]  la  singularidad  de 
ser  el  préstamo  sin  interés,  «desde  la  fundación  hasta  1828...»,  mer- 
ced, es  verdad,  a  las  infinitas  liberalidades  de  Felipe  V:  donación 
de  uso  de  la  casa  gratuito,  recomendaciones  para  que  se  recogiesen 
limosnas  en  las  Américas,  etc.;  más,  agregar  el  Rey  en  los  presu- 
puestos del  Estado  la  dotación  de  ios  empleados,  etc.;  ejemplo  se- 
guido por  sus  sucesores  los  reyes  «adsolutos».  En  los  mejores  tiempos 
del  préstamo  gratuito  se  llegaba  a  subvenir  a  las  necesidades  de 
13.000  personas,  pero  desatendiendo  a  quienes  no  fueran  pobres. 
Apenas,  y  ya  con  interés,  se  prestó  también  a  los  no  pobres,  se  saltó 
(1847)  de  13  a  40.900  personas. 

El  mismo  texto  (Madoz,  Eguren)  nos  dice  que  entonces  (aún) 
«La  Caja  de  Ahorros»  nueva  estaba  en  el  mismo  edificio  primitivo 
del  Monte.  Nos  dice  que  la  portada,  refiriéndose  a  la  del  siglo  xvi, 
era  de  granito  [¿!J,  describiéndola:  «una  obra  muy  digna  de  conser- 
varse, máxime  cuando  en  clase  de  portadas  no  hay  otra  en  Madrid 
como  esta  del  gusto  plateresco  (citando  al  caso  la  de  la  capilla  del 
Obispo  en  San  Andrés),  «y  alguna  cosa  en  [la  hoy  derribada]  Santa 
María».  «Felipe  V  cedió  el  edificio  [el  uso  gratuito]  en  1713...;  se 
practicaron  varias  obras  en  esta  casa,  cubriéndose  en  esta  ocasión 
los  arcos  que  [cual  en  Aragón]  formaban  una  galería  en  el  último 
piso;  posteriormente  se  labró  la  pequeña  capilla  que  [año  1848] 
existe,  cuya  portada  de  piedra  es  de  1733  [única  información  pre- 
cisa], como  se  expresa  [sin  verse  en  la  fotografía]  en  la  misma.» 
[Y  sigue  nota  de  juicio  severo  contra  lo  barroco  de  ella,  al  describir- 
la.] «Este  edificio  [añade  Eguren]  era  un  accesorio  [pero  con  la 
portada  más  principal:  la  otra,  ¡la  plateresca!]  del  palacio  de  Carlos  V, 
al  presente,  el  palacio  [error],  monasterio  de  las  Descalzas,  y  con  él 
comunicaba  por  medio  de  un  arco...» 
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NOTAS 

Véanse,  para  ambos  monumentos,  los  textos  de  Rincón  Lazcano,  «His- 
toria de  los  Monumentos  [los  en  plazas  y  calles]  de  la  Villa  de  Madrid»,  1909, 
págs.  185  a  194,  con  las  sendas  dos  láminas  fotograbadas. 

Dos  maneras  de  ver  en  el  siglo  xix,  el  que  se  autollamaba  «siglo  de  las 
luces»:  la  del  ecuánime  Mesonero  Romanos  y  la  del  tan  acalorado  progresista 
don  Ángel  Fernández  de  los  Ríos. 

En  págs.  600-601,  habla  Fernández  de  los  Ríos  del  Monte  de  Piedad 
y  Caja  de  Ahorros.  Dice  que  se  fusionaron  en  1869.  Describe  extensamente  el 
edificio  (incluso  las  pinturas),  etc.  Se  deduce  que  todavía  no  tenía  la  Institución 
sino  dos  mansiones:  la  de  «Ahorros»,  de  cara  a  la  posterior  estatua  de  Pontejos, 
y  la  del  «Monte»,  a  espaldas  de  la  posterior  estatua  de  Piquer. 

Importa  poco  decir  que  la  «Mariblanca»  de  la  vieja  Puerta  del  Sol,  y  a  la 
fecha  de  su  total  ensanche,  pasó  como  monumento  a  una  fuente  en  la  plazuela 
de  las  Descalzas;  se  desplazó  de  nuevo  al  levantarse  el  monumento  a  Piquer. 
Rincón  Lazcano  no  dice  si  seguía  o  no  en  almacén,  la  tal  estatua  antigua. 


MAS,  todavía,  de  LA  MANSIÓN  DE  ALONSO  GUTIÉRREZ: 
DONDE  SE  CREO  EL  MONTE  (*) 

.  El  Alonso  Gutiérrez  por  los  historiadores  de  Madrid  citado  gene- 
ralmente como  dueño  de  casa  señorial  en  la  plaza  de  las  Descalzas, 
aludiendo  más  a  aquella  en  que  se  fundó  el  Monte  de  Piedad,  pero 
creyendo  algunos  que  también  a  la  después  monasterio  de  las  Des- 
calzas, es  personaje  conocido,  y  con  biografía  en  el  gran  libro  de 
Alvarez  y  Baena,  intitulado  «Hijos  de  Madrid  ilustres  en  santidad, 
dignidades,  armas,  ciencias  y  artes:  diccionario  por  el  orden  alfabé- 
tico», que  son  cuatro  buenos  tomos.  En  el  i.°  de  éstos  (Madrid,  1789) 
y  sus  págs.  20  a  22,  se  contiene  su  artículo  siguiente: 

«Alonso  Gutiérrez  de  Madrid  [apellidos],  fué  Contador  Mayor 
de  los  Señores  Reyes  Católicos.  El  año  de  1504  era  Tesorero  de  la 
Casa  de  la  Moneda  de  la  Ciudad  de  Toledo;  y  a  30  de  Agosto,  es- 


(*)     Este  tercer  empujón  al  problema  histórico,  lo  complica,  pero  nada  lo 
aclara. 
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tando  el  Rey  Católico  [Fernando  V]  en  Medina  del  Campo,  le  mandó 
trasladarla  [la  Casa  Moneda]  a  la  parroquia  de  San  Nicolás,  para 
que  en  aquel  sitio  [el  que  se  dejaba]  se  labrase  el  Convento  de  Santa 
Eufemia.  Después  fué  del  Consejo  del  Emperador  Carlos  V  y  su 
Tesorero  General.  Las  casas  de  su  Mayorazgo  fueron  las  [en  plural] 
del  pasadizo  [el  arco  carpanel  de  paso]  al  Monasterio  de  las  Descal- 
zas, en  las  quales  está  [¡en  una  sola!]  el  Real  Monte  de  Piedad. 
Labró  una  suntuosa  Capilla  [enfrente,  al  oeste,  y  como  cara  a  cara 
de  su  casa]  en  la  iglesia  [conventual  y]  parroquial  de  San  Martín 
con  título  de  Nuestra  Señora  de  la  Encarnación,  que  hoy  se  conoce 
por  de  «Balbaneda»  [Valvanera,  también  monasterio  de  benedic- 
tinos], a  causa  de  tener  colocada  en  ella  su  Imagen  los  naturales 
de  la  Rioja»  [imagen,  en  el  siglo  xix  y  el  xx  en  gran  culto  en  la  ve- 
cina San  Ginés]. 

«Casó  con  D.*  María  de  Pisa,  apellido  ilustre  en  esta  Villa,  y  tu- 
vieron dos  hijos:  Diego  Gutiérrez,  a  quien  mataron  los  indios  en  la 
provincia  de  Veragua,  y  Gonzalo  de  Pisa,  y  a  cada  uno  les  fundaron 
su  Mayorazgo.  Alonso  Gutiérrez  y  su  esposa  yacen  [decía]  enterra- 
dos en  dicha  Capilla  en  dos  suntuosos  sepulcros  de  alabastro  [lo 
salvado  de  ellos,  en  el  Museo  Arqueológico  Nacional],  con  sus  bul- 
tos echados,  exquisitamente  labrados  y  tallados,  con  sus  escudos 
de  armas  e  inscripciones,  que  antes  estuvieron  en  medio  de  la  Ca- 
pilla; pero  para  desembarazarla  [¡!]  los  mudaron  en  1684  a  los  lados 
del  altar  mayor,  dentro  del  Presbiterio  [pasaron  del  sur  al  oeste 
del  área  irregular  del  templo,  cuya  nave  no  era  mucho  mayor  que 
la  de  tal  Capilla,  unidas  en  ángulo  recto].  La  del  lado  del  Evangelio 
dice  así  [capitales]:  «Aquí  yace  sepultado  el  cuerpo  del  muy  ma- 
ní /  fico  [sic]  Señor  Alonso  Gutiérrez,  Contador  mayor,  /  que  fué 
del  /  Emperador  don  Carlos,  rey  nuestro  Señor,  /  y  su  tesorero  ge- 
neral, y  de  su  consejo,  el  qual  /  falleció  a  24  de  Diciembre,  año 
de  1538.» 

La  del  lado  de  la  Epístola  dice:  «Aquí  yace  sepultado  el  cuerpo 
de  la  muy  mani  [sic]  /  fica  señora  doña  María  de  Pisa,  muger  que 
fué  /  del  muy  manifico  [sic]  Señor  Alonso  Gutiérrez,  Te  /  sorero  y 
con  /  tador  mayor  que  fué  del  emperador  don  Car  /  los,  rey  nuestro 
señor,  la  qual  falleció  /  a  29  del  mes  de  Septiembre  de  1574.» 


—   100    — 

Alvarez  y  Baena,  nos  dice  las  fuentes  de  la  información  en  nota: 
«Quintana,  Salazar,  Crónica  del  Gran  Cardenal  de  España,  pág.  391, 
y  noticias  [orales?]  de  [los  monges  de]  San  Martín». 

Resulta,  pues,  de  toda  evidencia  que  la  portada  renaciente  y 
notabilísima  de  la  primera  casa  del  Monte  de  Piedad,  que  aquí  re- 
producimos, es  del  famoso  Alonso  Gutiérrez  de  Madrid,  como  el 
ingreso  a  su  casa  señorial.  Resulta  que  si  al  derribarla  en  pleno  si- 
glo XIX  no  dejaran  perder  sus  nobilísimos  sillares,  conoceríamos  su 
escudo  heráldico  (que  en  la  fotografía  iba  tapado  por  otro  postizo 
pintado).  Y  que,  a  conocerlo,  nos  hubiera  cabido  saber  si  era  o  no 
era  el  mismo  escudo  que  se  nos  ha  revelado  en  el  interior  de  las 
Descalzas  (*). 

Como  la  viuda  sobrevivió  al  marido  no  menos  de  treinta  y  seis 
años,  sobrevivió  también  y  casi  justo  un  año,  a  la  Princesa  Doña 
Juana.  Y  como  el  año  1559  (15  de  agosto)  comenzó  la  vida  claus- 
tral de  las  monjas  en  su  edificio  definitivo,  y  ya  habilitado,  de  la  plaza 
de  las  Descalzas,  resulta  que  D.^  María  de  Pisa,  viuda  de  Alonso 
Gutiérrez,  convivió  en  la  plaza  y  frente  por  frente  con  la  mansión 
conventual  casi  cumplidos  quince  años.  ¿Sería,  ella,  la  primera  en 
llegar  a  los  cultos  del  nuevo  templo,  sin  pisar  la  calle,  pasando  por 
el  paso  alto  del  arco  carpanel?  Es  ello  muy  probable.  En  cambio  (lo 
que  sólo  la  heráldica  nos  hubiera  revelado),  no  sabemos  si  el  claustro 
monacal  y  demás  piezas,  tienen  iguales  los  escudos,  o  no,  con  los 
que  ostentó  la  portada  plateresca  de  la  casa  de  Alonso  Gutiérrez  y 
María  de  Pisa. 


todavía  nuevos  textos  sobre  el  mismo  tema 

La  historia  de  la  tal  mansión  después  de  la  muerte  de  la  viuda 
de  Alonso  Gutiérrez,  el  contador  y  tesorero,  que  la  habitaba  y  que 
pasaba  de  ella  al  templo  sin  bajar  a  la  calle,  es  historia  muy  compli- 

(*)  Dícenme  que  los  tales  fragmentos  aún  se  conservan...  ¡precisamente 
ctiando  corrijo  líltimas  pruebas  de  este  libro!... 
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cada,  pero  por  veleidades  de  los  monarcas  anteriores  a  Felipe  V. 
El  doctísimo  académico  Sr.  Marqués  del  Saltillo  me  ha  favorecido 
con  rebusca  y  consiguiente  texto,  precisamente  del  reinado  de 
Felipe  V  y  cuando  pasaba  a  ser  la  casa  asiento  del  Monte  de  Piedad. 
El  principal  documento  dice  así: 

«Habiendo  S.  M.  sido  servido  a  consulta  de  la  Cámara  del  Con- 
sejo de  Castilla  de  13  de  Enero  del  año  pasado  de  1712,  de  recibir 
debajo  de  su  real  patronato  la  fundación  del  Santo  Monte  de  piedad 
de  las  ánimas  del  purgatorio  que  ha  instituido  D.  Francisco  Piquer, 
admitiendo  S.  M.  la  donación  que  le  hizo  de  ella  con  los  estatutos, 
ordenanzas  y  constituciones  que  formó  para  el  régimen  de  sus  cau- 
dales, dirigidos  a  la  estabilidad,  conservación  y  aumento  de  esta 
obra.  Se  dio  comisión  para  ello  al  Conde  de  la  Estrella,  y  por  su 
fallecimiento  se  nombró  al  Consejero  D.  Pedro  Larreátegui  y  Colón 
por  real  cédula  de  18  de  Enero  de  1713,  otorgando  la  escritura  y  to- 
mando posesión  del  mismo,  y  designó  Administrador  al  Sr.  Piquer.» 

«El  15  de  Marzo  de  1713  acordó  la  Cámara,  en  vista  del  memo- 
rial de  D.  Francisco  Piquer,  concederle  al  Monte  de  Piedad  el  uso 
y  habitación  de  unas  casas  que  estaban  entre  las  del  Marqués  de 
Mejorada  y  el  convento  real  de  las  Descalzas  franciscanas.  Las  casas 
pertenecían  a  S.  M.  y  estaba  en  posesión  de  ellas  la  Real  Junta  [del 
impuesto]  de  Aposento.  El  rey  Don  Felipe  IV  las  consignó  por  apo- 
sento [habitación]  del  Almirante  de  Castilla  D.  Juan  Alfonso  Enrí- 
quez  de  Cabrera,  su  Mayordomo  Mayor,  y  fallecido  [y]  con  muchos 
empeños  [acreedores]  se  sirvió  S.  M.  concederlas  por  decreto  de  6  de 
Febrero  de  1647  a  la  Duquesa  viuda  y  al  Conde  de  Melgar,  su  hijo, 
en  propiedad  perpetuamente  para  poderla  vender  y  salir  de  sus 
empeños.  Las  vendió  la  Duquesa  a  D.  Jerónimo  de  Aguilar  con  al- 
guna simulación,  sin  observar  lo  prescrito  en  la  merced  de  Don  Fe- 
lipe IV.  En  1706  [en  plena  guerra,  y  contra  desleales]  el  rey  Don  Fe- 
lipe V  mandó  tomase  posesión  la  Junta  [del  impuesto]  de  Aposento, 
reservando  a  los  herederos  el  derecho  para  que  le  pidiesen  en  justicia, 
y  concedió  al  Marqués  de  Mejorada  diferentes  sitios  y  aposentos  de 
las  mismas,  por  juro  de  heredad.  Lo  que  D.  Francisco  Piquer  pedía 
era  el  uso  y  habitación  de  dichas  casas,  y  no  había  duda  lo  podía 
conceder  S.  M.  como  se  pedía.» 
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A.  H.  N.  Patronato  de  Castilla.  Consultas  de  1713,  n.°  25. 
[Informaciones  recogidas  por  D.  Vicente  de  Pereda.]  Saltillo. 

En  el  trance  de  la  última  corrección  de  pruebas  de  este  final  de 
libro  alcanza  a  publicarse  (ig  de  octubre  de  1946:  dice  el  colofón) 
el  estudio  de  cumplida  información  y  en  bella  edición,  de  D.  Vicente 
de  Pereda,  intitulado  «Libro  de  la  Caja  de  Ahorros  y  Monte  de  Pie- 
dad de  Madrid»;  estudio  denso  y  muy  documentado,  aunque  sin 
una  sola  referencia  ni  nota  a  pie  de  páginas.  Don  Vicente  (según  me 
dicen)  es  hijo  del  insigne  novelista  D.  José  María. 

Leyéndolo  luego,  hallamos  pruebas,  y  documentales,  que  nos  de- 
muestran la  verdadera  historia  final  del  inmueble  que  se  convirtió 
en  la  casa  primitiva  del  primitivo  Monte  de  Piedad.  Al  menos,  en 
el  siglo  xviii,  a  sus  comienzos,  no  era  del  Rey,  ni  tampoco  de  las 
Descalzas.  Sí;  era  exacto  que  Felipe  V  la  donó  al  primitivo  Monte, 
«en  uso  y  habitación»  (véase  a  pág.  346  (final)  y  347  (cabeza),  y 
348  (cabeza)  y  349  (cabeza),  que  dicen  resumen  de  sendas  Cédulas 
Reales  del  año  1713,  1732,  1739  y  1751:  las  tres  de  Felipe  V,  y  la 
última,  de  Fernando  VL  el  nuevo  rey  Borbón,  que  quienes  (grandes 
personas)  mantenían  incólume  el  gobierno  perpetuo  de  las  funda- 
ciones en  las  Descalzas  de  la  Emperatriz  María,  ejercieran  la  propia 
intervención  (sesión  anual)  en  la  fundación  del  Monte  de  Piedad. 

En  el  libro  de  D.  Vicente  de  Pereda  y  sus  extensos  aprovecha- 
mientos de  documentos  de  Archivo,  se  ve  que,  con  decir  la  Planime- 
tría de  Madrid  la  propiedad  regia  del  primer  edificio  del  Monte  de 
Piedad,  que  lo  compró  para  el  Monte  la  Villa  de  Madrid  en  1713 
por  35.000  ducados  a  D.  Antonio  Gutiérrez  Anaya  (pág.  35),  y  a  la 
vez  en  2  de  Marzo  de  1713  [ocho  meses  antes]  que  el  monarca  hizo 
merced  de  la  casa  [!]  del  Monte  a  la  Duquesa  de  Medina  de  Rioseco 
y  al  Conde  de  Melgar.  Otro  documento  de  1716  hace  constar  "las 
sucesiones  de  dominio  de  la  Casa  del  Monte  hasta  que  recayó  en  éste. 
Y  otros  varios  se  refieren  a  pleitos  en  ello  mismo  con  un  otro  Enrí- 
quez  de  Cabrera,  Conde  de  Campo  Rey. 

Piquer  (datos  del  libro  de  D.  Vicente  de  Pereda,  1946)  nació 
en  1666  en  Vallbona  (Teruel)  y  murió  en  1739  [de  ']'^  años,  casi]  en 
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Madrid.  Según  el  mismo  Piquer  indicó  en  su  testamento  (de  pocos 
meses  antes  de  su  muerte),  sirvió  en  las  Descalzas  de  cantor  y  cape- 
llán de  altar,  ejerciendo  allí  de  «contralto  de  la  capilla  real»;  para  el 
ingreso  en  tal  servicio  acudió  al  concurso,  no  sin  acreditar  pruebas 
de  limpieza  de  sangre...  Logró  a  sus  tan  caritativos  y  porfiados  pro- 
pósitos, primero,  los  apoyos  de  la  admirable  reinecita  saboyana  y 
del  Cardenal  Portocarrero,  y  tras  de  ello,  a  la  paz  en  tales  largas 
guerras,  el  apoyo  de  Felipe  V.  La  primera  sepultura  de  Piquer  [y  es 
dato  que  presupone  un  uso  general]  la  tuvo  como  capellán  en  el  claus- 
tro [seguramente  el  procesional,  que  no  en  el  de  clausura]  de  las 
Descalzas,  y  así  lo  fué  por  expreso  deseo  del  difunto:  «que  se  le  en- 
terrase (dijo)  en  la  bóveda  de  las  Descalzas,  en  defecto  de  hacerlo 
en  el  Hospital  de  la  Misericordia,  en  cuyo  edificio  vivía;  eso,  al  me- 
nos, dijo  Piquer  en  un  anterior  testamento  de  1709».  Pero  en  el  defi- 
nitivo, de  1734,  «ya  expuso,  más  terminante,  el  deseo  en  favor  del 
claustro  y  precisando  el  sitio:  al  pie  de  la  imagen  que  había  (y  aún 
hay)  [pintura]  de  la  Virgen  del  Pilar:  él  era  aragonés.  En  tal  lugar 
reposaron  sus  despojos  120  años.  Pero  en  1860  se  llevaron  los  res- 
tos [pág.  89  de  Pereda]  a  la  primitiva  capilla  del  Monte  [la  de  por- 
tada del  churrigueresco  «a  la  americana»  o  de  Ribera]  en  plaza  de 
las  Descalzas,  esquina  a  la  «calle  de  la  Misericordia»  (traslado  en  1862) 
Al  nuevo  edificio  de  la  Caja  de  Ahorros  se  trasladaron  el  30  de  Julio 
de  1875,  víspera  de  la  inauguración  del  palacete  por  Alfonso  XII 
(casi  la  primera  solemnidad  de  la  Restauración),  se  trasladaron  los 
restos  a  la  nueva  capilla,  donde,  en  tumba  monolítica,  reposan  hoy», 
dice  Pereda.  Son  datos  aprovechados  de  la  biografía  que  redactara... 
Antón  Ramírez  (D.  Braulio),  antiguo  director  del  «Monte». 

Un  comentario  haremos  generalizando,  reducido  a  una  y  en  pu- 
ridad a  una  pero  múltiple  pregunta  nuestra...:  ¿En  las  alas  del  claus- 
tro público  de  las  Descalzas  y  sus  subsuelos  (de  ellas  y  del  deslu- 
nado)  cabrá  pensar  en  que  se  hallen  y  se  pudieran  identificar  toda- 
vía los  restos  de  los  otros  excelsos  varones  de  las  Descalzas,  Tomás 
Luis  de  Victoria  y  Fray  Juan  de  los  Angeles?...  ¡Ya  que  sabemos 
que  no  murieron  en  Madrid  y  en  el  servicio,  ni  el  Beato  Nicolás  Fac- 
tor ni  el  papábile  Cardenal  Trexo! 
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Piquer  era  clérigo  y  no  fraile.  Pero  la  fundación  suya  del  Monte 
de  Piedad  fué  en  Madrid,  como  fueran  antes  en  Italia  otras,  cosa 
franciscana  de  espíritu:  en  Italia,  los  iniciadores  siempre,  directa  o 
indirectamente,  frailes  franciscanos,  siglo  xv  y  siglos  siguientes. 

(Pág.  318):  Al  crearse  nuestro  Monte,  cobraban  intereses  los  prés- 
tamos de  los  Montes  italianos  con  los  «indultos»  papales  (Sixto  IV, 
Ino.  VIII,  Julio  II,  Pa.°  III,  Julio  III,  Pío  IV,  S.  Pío  V,  Clem."  VIII 
y  Pa.°  V). 

(Del  D.  Vic.  de  Pereda)  en  su  resumen  de  las  Descalzas,  pág.  105: 

«Llegan  hasta  Felipe  V  los  esplendores  del  Convento  de  las  Des- 
calzas y  la  moda  de  acudir  a  su  «Sala  de  Reyes»,  donde  las  Cortes 
de  1700  (*),  con  sus  monarcas  a  la  cabeza,  improvisaron  visitas  en 
multitud  aristocrática  sin  contacto  con  la  rígida  ley  de  la  clausura. 
Al  mismo  tiempo  que  continuaban  llevándose  a  la  regia  fundación 
[al  templo]  los  cadáveres  de  la  realeza  y  de  principalía  para  [sólo] 
recibir  las  bendiciones  y  responsos.» 

La  extensísima  (casi  enorme)  Real  Carta  de  Felipe  V  (págs.  315 
a  335  del  libro  de  D.  Vicente  de  Pereda,  que  son  20  páginas,  y  con  no 
copiarse  en  las  de  imprenta  los  36  estatutos  que  también  integran 
el  regio  documento)  incluye  muchas  frases  y  aun  párrafos  referentes 
al  Convento  de  las  Descalzas  Reales,  entre  los  de  relato  y  argumenta- 
ción siguientes: 

(Pág.  322  del  Pereda):  «Que  para  que  llegase  esta  piadosa  Fun- 
dación [la  de  Piquer]  a  solicitar  mi  protección  [la  de  Felipe  V],  con 
la  formación  que  fuese  conveniente  a  su  perpetuidad,  decoro,  fe  pú- 
blica, buena  administración  y  custodia,  y  Eclesiástica  solemnidad 
de  sus  Fundaciones,  había  considerado...  Piquer  que  en  ningún  otro 
Templo  debiera  ser  fundada,  que  en  mi  Real  Convento  y  Capilla  de 
Franciscas  Descalzas  de  Madrid,  así  porque  el  dicho  D.  Francisco 
había  recibido  la  honra  de  servirme  en  esta  Casa,  como  porque  todo 
en  ella  [es]  de  mi  Real  Patronato,  se  administraría  mejor...,  y  habien- 
do una  Capilla  Real  de  Música,  cuyos  individuos  se  habían  aplicado 
[ofrecido]  gustosísimos  a  solemnizar  las  Misas  y  funciones  de  Nove- 


(*)     En  tal  año  no  hubo  Cortes,  ni  convocadas  por  Carlos  II,  ni  en  el  poco 
más  de  un  mes  después  de  su  muerte:  si,  en  170 1,  sin  tales  asuntos. 
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nario...,  lo  proseguirían  por  mediación  del  empleo,  mandándolo  Yo, 
y  con  ningún  dispendio  de  caudales.  Que  en  esta  parte  se  lograría 
mayor  asistencia  y  decoro  Eclesiástico,  así  en  la  Música  como  en 
atención  a  la  distribución  de  Misas  y  disposición  de  ornamentos  por 
la  Sacrisría  y  Acólitos  de  la  Real  Fundación»...  Luego  razona  y  decide 
el  monarca  que  la  misma  Junta  de  la  Testamentaría  de  la  Empera- 
triz María  [fallecida  más  de  un  siglo  antes]  rija  y  gobierne  la  nueva 
Institución  del  Monte  permanentemente;  recordando  el  texto,  que 
se  formaba  [ya,  más  que  secularmente]  de  un  Ministro  de  la  Cámara 
y  Consejo  [de  Castilla,  la  mayor  institución  de  la  monarquía]  como 
Protector,  y  con  el  Capellán  Mayor  de  las  Descalzas,  el  Corregidor 
de  Madrid  [Alcalde]  y  el  Vicario  Eclesiástico  de  la  población,  seña- 
lando el  Rey  las  respectivas  funciones,  comunes  y  especiales,  y  la 
erección  real  y  su  Real  Patronato  especial  en  el  convento  e  iglesia 
de  las  Descalzas,  precisamente.  Este  texto  (que  es  larguísimo)  nos 
justifica  la  extensión  de  estos  capítulos  en  el  libro  de  las  «Descalzas 
Reales». 


VI 
DEL  SANTO  ENTIERRO  DE  LAS  DESCALZAS 


En  la  tan  corta,  tan  sencilla  y  tan  emocionante  procesión  sólo 
claustral  del  Santo  Entierro,  a  la  tarde  del  viernes  santo,  secular- 
mente se  acompañan  al  yacente  Jesús  muerto  las  tres  Marías:  María 
Salomé,  María  Cleofé  y  María  Magdalena,  las  parientas  de  la  Virgen 
María.  La  primera,  madre  de  los  dos  predilectos  jóvenes  Apóstoles 
San  Jacobo  Mayor  («Santiago»,  que  decimos  mal  en  media  España) 
y  San  Juan  Evangelista;  la  segunda,  que  se  dice  madre  (dice  el 
Evangelio  de  San  Mateo)  del  Apóstol  San  Jacobo  el  Menor  y  de  otro 
San  José;  ambos  primos  de  Jesús.  Secularmente  en  la  dicha  proce- 
sión de  las  Descalzas,  las  tres  Marías  no  son  imágenes,  sino  tres  mo- 
naguillos cantores,  que  en  momentos  dados  cantan  música  del  si- 
glo XVI,  un  motete  que  llevan  en  las  manos.  Hemos  querido  dar  lá- 
mina en  grabado  en  este  libro,  y  fué  (por  cierto)  a  indicación  de  las 
Madres,  al  torno,  cuando  las  hemos  visitado,  1946. 

El  muchacho,  acolitillo,  de  nuestro  grabado,  no  cuenta  sino  once 
años,  y  se  llama  Hipólito  de  la  Cruz.  Se  le  viste  (por  sobre  su  ropa  de 
calle)  con  una  sola,  amplia  y  cuadrada  pieza  de  paño,  que  tradicio- 
nalmente  se  la  saben  plegar  en  forma  que  parece  toda  una  indu- 
mentaria compleja;  y  sólo  se  le  añade  la  aureola  de  santa  a  la  cabeza, 
y  en  las  manos,  el  papel  de  la  música  y  la  letra.  Todo  buen  madrileño 
de  espíritu  sabe  de  la  solemnidad  del  instante,  del  sencillo  nada 
sonoro  cántico  de  villancico  en  momento  de  parada  de  la  procesión- 
entierro. 

Quisimos  hacer  la  fotografía  delante  de  la  grande  lápida  de  jas- 
peados rojizos  y  gríseos,  que  fué  sustituida  (como  provisional)  en  el 
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lugar  de  enterramiento  de  la  Princesa  D.»  Juana,  antes  de  labrársele 
el  lujoso  sepulcro  con  la  estatua  orante:  está  en  el  claustro,  indicando, 
al  externo,  el  punto  del  cuerpo,  al  interno  del  templo. 

Al  monaguillo,  o  «María»,  acompaña  en  la  fotografía,  vestido, 
el  estos  años  (1947)  primer  sacristán  de  la  casa. 

El  texto  de  la  gran  lápida  dice  así  (en  texto  que  casi  nadie  lee  ni 
aun  se  advierte  del  mismo): 


DEO.OPT.MAX 

lOANNA  VIRTUTIS  .  EXEMPLAR  .  KAROLI  .  V  .  IMPE 

RATORIS  .  ET  .  ISABELAE 

AUGUSTAE  .  FILIA  .  IVANIS 

LUSITANORUM  PRINCI 

PIS  VXOR  .  SEBASTIANI 

regís  MATER  H[ic]  S[itus]  E[st] 

OBIT  .  ANNO  .  DOMINI  1573  ETATIS  SVE.  38 

La  procesión  del  Santo  Entierro,  tan  sólo  recorrido  el  claustro 
externo  a  la  clausura  de  las  Descalzas  Reales  de  Madrid,  es  la  más 
sencillamente  devota,  la  más  hondamente  conmovedora,  de  cuantas 
de  Semana  Santa  puedan  verse,  no  digo  en  Madrid,  sino  en  una  Se- 
villa o  en  una  Roma.  Breve,  emocionante,  se  reduce  al  clero  de  la 
casa  y  a  la  vuelta  al  claustro;  éste,  vestido  en  su  doble  perímetro, 
externo  e  interno,  con  los  soberanos  tapices  de  Rubens  que  nos  han 
dado  tema  para  el  tercero  de  los  volúmenes  de  este  libro;  a  ellos  o 
bajo  de  ellos,  en  dobles  densas  filas  arrimados,  los  caballeros  y  las 
damas  de  más  rancio  abolengo  familiar  y  más  fina  apreciación  de- 
vota de  toda  la  villa  y  corte,  enlutados  y  severamente  silenciosos. 
El  silencio  no  parece  que  pudiera  ser  mayor,  si  nos  imagináramos  en 
la  conducción  sepulcral  del  cuerpo  exánime  del  Redentor,  llevado 
en  Jerusalén  por  los  Apóstoles,  al  que  iba  a  ser  por  eterna  y  mundial 
antonomasia  el  «Santo  Sepulcro».  En  ese  supremo  y  místico  silencio 
óyese  flébil,  temblorosa,  la  triple  vocecilla  de  los  monaguillos  vesti- 
dos «de  Marías».  La  presencia  real  eucarística  del  cuerpo  y  sangre 
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de  Nuestro  Señor  Jesucristo,  infunden  el  silencio  sublime  de  la  escena 
tan  única  en  toda  la  Cristiandad;  asistimos  todos  (todos  sin  excep- 
ción), con  el  silencio  y  la  emoción  con  que  un  día  asistimos  al  viático 
«in  extremis»,  arrodillados  ante  el  lecho  ya  casi  mortuorio  de  nuestro 
padre  en  la  tierra... 

Notas  en  gran  parte  similares  nos  ofrece  la  otra  única  procesión 
en  el  claustro  de  las  Descalzas,  la  de  la  infraoctava  del  Corpus. 


NOTAS  SUELTAS  DE  MI  VISITA  AL  INTERIOR 
DEL  CONVENTO  EN  1942 


En  mi  tercera  y  seria  visita  al  interior  de  las  Descalzas  en  1942  (?), 
no  habiendo  clausura  (por  la  razón  de  las  obras  realizadas  por  los 
elementos  del  Gobierno,  «los  de  regiones  devastadas»),  vi  a  las 
Madres  vestidas  de  negro  (no  de  gris)  y  totalmente  descubiertas  de 
cara  las  dos  que  nos  acompañaron,  y  así  también  otras  que  vimos 
sentadas  en  el  claustro  alto. . 

Lo  que  vi  con  pena  es  que  el  gran  lienzo  de  Rubens  (auténtico  y 
nunca  fotografiado:  vese  algo  en  la  foto  y  texto  del  t.  I,  págs.  45  y 
46):  estaba  partido,  por  rasgado  de  arriba  abajo;  pero  no  demasiado 
estropeado,  y  muy  posible  y  fácil  la  restauración.  Estaba  descolga- 
do, pues  sólo  lo  vi  muy  sucio  de  polvo:  secular  y  reciente. 

El  Crucifijo  escultórico  (I,  pág.  43,  fig.  8)  lo  vi  algo  roto,  también 
en  el  suelo.  Me  dijeron  los  que  en  el  monasterio  trabajaban  por  el 
Estado,  que  no  era  de  madera,  sino  de  palma,  y  por  tanto  nada  pe- 
sado, lo  que  me  hace  suponer  que  se  procuró  ligero  para  poderlo 
llevar  las  monjas  en  procesión  en  la  clausura;  lo  vi  con  enyesados 
internos  y  bastante  en  hueco  el  interior. 

La  pieza  de  ingreso  (entre  la  puerta  «reglar»  y  la  de  clausura)  la 
vi  en  tal  ocasión  todavía  desmantelada  del  todo,  por  razón  de  las 
obras,  por  lo  que  no  vi  los  soberbios  batientes,  que  aún  yo,  a  la 
sazón  ignoraba  que  existieran. 
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La  Dolorosa  de  Mena  (I,  pág.  g,  1.  4)  estaba  entonces  en  otra 
parte:  a  los  pies  del  yacente  Jesiis  procesional,  al  ángulo  del  todo 
opuesto  en  el  claustro  alto. 

Mi  anotación  no  sé  si  la  interpreto  bien  si  digo  que  la  Anuncia- 
ción de  los  Madrazo  es  copia  de  la  del  Angélico  en  Florencia  y  no  de 
la  de  Madrid. 

La  Sacristía  de  la  clausura  no  la  visité,  en  tal  ocasión. 

El  escudo  nobiliario  del  Salón  de  Reyes  (I,  pág.  11,  1.  7)  lo  vi  re- 
petido en  capitel  del  claustro. 


VII 
DENTRO  DEL  CONVENTO,  PERO  FUERA  DE  CLAUSURA 

Para  finalizar  este  libro  y  evitar  errores  en  lo  dicho,  solicitó  el 
autor,  finalmente,  una  conversación  con  las  reclusas  monjas,  pro- 
poniéndoles, días  antes,  todo  un  cuestionario  de  preguntas.  La  muy 
Reverenda  Madre  Abadesa  (y  por  la  concesión  de  Felipe  V  es  Exce- 
lentísima y  Grande  de  España)  accedió,  y  el  26  de  Noviembre,  1946, 
fué,  a  la  reja  del  locutorio,  la  «entrevista»  (casi  sin  vista,  pues  las  Madres 
en  lo  oscuro),  la  que  duró  casi  un  par  de  horas,  por  pasar  revista  a 
mucho  de  lo  ya  impreso,  y  mucho  de  la  última  parte  en  la  imprenta, 
y  aun  a  varias  de  las  fotografías  o  de  las  láminas  ya  grabadas.  El  lo- 
cutorio está  en  piso  bajo  (algo  más  alto  que  el  nivel  de  la  vía  pública), 
precisamente  al  ángulo  sudoeste  de  la  manzana.  Por  el  torno,  inme- 
diato, pasaban  a  consulta  las  fotografías  en  problemas. 

En  el  tal  locutorio  subsisten  cinco  lienzos  del  siglo  xvi  (o  xvii)  no 
fotografiados,  ni  tampoco  citados.  Con  indumentaria  noble  del  tiem- 
po, se  representan,  como  si  fueran  retratos  de  infantas  o  damas 
nobles,  a  las  Santas  Inés,  Catalina  y  Lucía,  con  sus  respectivas  ca- 
racterísticas en  las  manos,  y  una  cuarta  con  un  cestito,  que  no  sa- 
bemos individualizar;  además,  una,  mejor.  Adoración  de  los  Pasto- 
res. Penden  en  ambos  espacios  dos  faroles,  también  de  los  de  estilo 
y  de  siglos.  Un  rincón,  pues...,  intacto  en  la  parte  extraclausura  de 
la  mansión;  lo  que  nos  acució,  a  la  salida,  a  fijarnos  en  otros  detalles 
de  estas  piezas  (en  general,  mantenidas  en  oscuridad)  las  de  la  parte 
baja  del  edificio,  entre  la  fachada  del  templo,  al  Este,  y  el  ángulo 
dicho  del  Sudoeste,  el  del  locutorio. 

En  la  misma  crujía  Sur  de  la  casa  conventual,  e  igualmente  fuera 
de  canónica  clausura,  están  (en  piso  más  o  menos  bajo,  mediando 
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escalones)  el  principal  zaguán,  y  sucesivamente  dos  salas:  la  subsi- 
guiente al  zaguán  (a  su  Este)  es  la  que  al  fondo  tiene  la  puerta  de  la 
clausura;  en  general  está  oscuro,  por  tener  la  segunda  puerta  ex- 
terna a  la  calle  sistemáticamente  cerrada  y  anulada;  en  tal  pieza, 
que  diremos  de  anteclausura,  estuvo  tan  poco  vista  y  tan  escasa- 
mente visible  la  estatua,  mármol  blanco  y  mármol  negro,  del  mori- 
bundo Santo  jesuíta  San  Francisco  de  Regis;  la  que  de  aquí  trasla- 
dada, pereció  de  las  salvajadas  rojas  en  la  hoy  desaparecida  iglesia 
jesuíta  de  la  Flor  Baja;  de  la  noble  estatua  damos,  y  dimos  en  otro 
libro,  una  belja  reproducción  fotográfica.  La  tal  puerta  Sur  de  esa 
anteclausura  que  llaman  puerta  reglar,  desde  el  pasillo,  pasillo  tan 
raramente  alineado  junto  a  la  plaza,  que  por  verse  poco  en  la  oscuridad 
permanente,  no  llamó  nunca  la  atención  de  fotógrafos  ni  de  erudi- 
tos visitantes,  cuando  sus  dos  magnos  batientes  están  repletos  de 
tallas  escultóricas  y  ornamentales  del  siglo  xvi;  toda  una  gran  pieza 
de  museo,  por  su  mérito. 

Pasó  inadvertida  hasta  para  el  pintor  de  historia  Manuel  Cas- 
tellano (nació  en  Madrid  en  1828;  murió  en  Madrid,  al  regresar  de 
Roma,  en  1880),  es  decir,  el  artista  que,  tras  el  incendio,  pintó  los 
grandes  retratos  de  cuerpo  entero  de  la  Princesa  D.^  Juana  y  de  la 
Emperatriz  D.^^  María,  en  el  presbiterio  o  cabecera  del  templo  de  las 
Descalzas;  quien  se  propuso,  por  lo  visto,  tomar  notas  al  lápiz,  pri- 
morosas, del  zaguán;  son  las  hojas  tales  que  D.  Ángel  Barcia  vino 
a  lograr,  e  incorporó  y  catalogó  en  el  catálogo  manuscrito  de  obras 
de  arte  de  la  Biblioteca  Nacional.  Por  Barcia  supimos  la  noticia,  y  el 
consiguiente  papelico  de  ello  entre  los  nuestros,  nos  ha  permitido, 
¡tantos  años  después!,  ver  los  dibujos  en  la  Biblioteca  y  hacerlos  fo- 
tografiar, y  así  darlos  ahora,  aquí,  reproducidos.  Era  Castellanos  pintor 
"de  historia"  en  grande;  pero  aquí  fué  un  fidelísimo  dibujante,  ofre- 
ciéndonos escrupulosamente  reproducidos  los  detalles  más  bellos  de 
la  techumbre;  pieza,  en  conjunto,  en  Madrid  ignorada,  con  estar  a  la 
vista:  pero  siempre  sin  luz,  pues  la  puerta  a  la  plaza  sólo  va  abierta 
de  su  portillo  un  instante,  al  entrar  y  al  salir  de  los  escasos  visitan- 
tes...: los  que  al  entrar  y  al  salir  no  levantan  (no  hemos  levantado 
nosotros  mismos  tantas  veces)  la  mirada  al  friso  y  a  los  modillones. 
Mostradas  las  fotografías,  D.  Manuel  Gómez  Moreno  (a  quien  esca- 
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para  la  vista  directa  también)  nos  las  cataloga,  con  toda  precisión 
y  con  toda  autoridad,  como  tallas  del  Renacimiento,  allá  por  los 
años  1540  (diez  años  más  o  menos),  con  notas  evidentes  de  ser  anda- 
luz el  artista,  a  lo  sevillano,  y  en  uno  de  los  tipos  de  canecillos,  al 
menos,  ser  más  concretamente  granadino. 

Irrebatible  como  es  la  opinión  de  Gómez  Moreno,  resúltannos  como 
testimonios,  estas  nobles  tallas,  del  tiempo  en  que  la  Emperatriz 
D.*  Isabel  habitaba  la  mansión,  en  la  que  dio  aquí  a  luz  a  la  Empe- 
ratriz María,  1528,  y  a  la  Princesa  Juana,  en  1535,  fuera  el  enrique- 
cimiento de  las  tallas,  cosa  poco  después  o  poco  antes  de  tan  faus- 
tos natalicios:  sabido  es  que  los  estilos,  aunque  los  cifremos  con  acier- 
to, no  pueden  precisarse  por  años,  sino  por  cortos  períodos,  que  algo 
y  aun  algos  perduran.  Eso  sí,  cuanto  más  bello,  suele  deberse  a  años 
antes,  y  sus  réplicas  y  evoluciones  (tantas  veces  obras  de  discípulos), 
a  algunos  años  después.  Recuérdese,  pues,  al  caso,  que  los  Empera- 
dores tuvieron  en  Andalucía,  en  Sevilla  y  en  Granada  misma  largos 
espacios  de  asiento  en  la  primera  mitad  del  reinado  de  Carlos  V. 

Alguno  de  los  dibujos,  cronológicamente  disuena:  es  el  del  reta- 
blico  alto,  cual  fanal  o  medio  fanal,  la  cuya  pintura  es  de  la  Virgen 
con  el  Niño.  Es,  éste,  cosa  del  siglo  xviir.  Como  tampoco  el  farol  es 
de  los  del  tiempo  de  Carlos  V.  Lo  creemos,  este  mismo,  ya  del  tiempo 
de  las  monjas.  Y  el  alto  retablo  barroco,  puesto  allí  (seguramente  tras 
de  otro,  antecedente)  cuando  el  zaguán  dejó  de  ser  paso  al  claustro  mo- 
nacal. Pues  cuando  fuera  aún  palacio,  el  tal  zaguán  daría  recta  en 
trada  de  coches  o  cabalgata  (en  vez  del  doble  recodo  actual)  para  la 
familia  imperial  en  sus  estancias  madrileñas,  y  también  a  los  nobles 
propietarios  de  la  histórica  mansión,  es  decir,  a  la  familia  del  Con- 
tador Mayor  de  Castilla  y  Tesorero  del  Emperador,  Alonso  Gutiérrez. 


Con  esto  se  comprenderá  todavía  más  que  creamos  oportuno  dar 
aquí  las  fotografías  (nuevas)  de  las  fragmentadas  e  incompletas 
estatuas  yacentes  de  la  magna  capilla  de  Alonso  Gutiérrez,  en  la  que 
era  vecina  iglesia  de  San  Martín,  estúpidamente  destruida  por  José 
Napoleón.  Se  salvaron  los  fragmentos  más  esenciales  (cabeza,  pecho, 
brazos),  así  del  caballero  como  de  la  dama,  que  siempre  se  atribu- 
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yeron  (cual  era  de  cajón)  a  la  mano  del  artista  Alonso  Berruguete. 
Incorporadas  al  Museo  Arqueológico  Nacional,  desde  su  primera  ins- 
talación en  el  barrio  de  Embajadores,  ya  nos  llamaron  la  atención^ 
y  como  caso  excepcional,  en  el  Madrid  del  siglo  xvi.  Hace  años  que 
no  son  visibles,  por  la  naturalmente  paulatina  restauración  del 
Museo,  que  desde  1895  está  en  la  calle  de  Serrano.  Allí  las  he  hecho 
fotografiar.  Y  al  incorporarlas  en  este  libro,  pues  se  trata  de  dos, 
magnate  y  dama,  creadores  y  propietarios  de  la  mansión  suya  que 
la  Emperatriz  habitara  y  la  Princesa  D.a  Juana  adquiriera  para  su 
fundación  de  las  Descalzas,  no  podemos  menos  de  discrepar  en  un 
punto  de  catalogado  res  e  historiadores:  en  el  punto  de  ver  en  el 
varón  no  un  magnate,  que  ya  viviera  y  mayor  de  edad  en  el  siglo  xv, 
sino  a  un  hijo  suyo,  todavía  muy  joven,  que  ha  de  ser  el  hijo  de  Alon- 
so Gutiérrez,  de  Madrid,  intrépido  luchador  con  los  indígenas  en 
América,  donde  alcanzó  gloriosa  y  prematura  muerte  luchando  con 
los  indígenas,  con  los  indios,  en  la  provincia  ultramarina  de  Ver- 
agua (por  Panamá).  Sin  embargo,  la  letra  perdida  de  los  epitafios  no 
citaba  sino  al  padre,  ya  contador  real  en  1504  y  fallecido  en  1538: 
Tesorero  General  y  Contador  Mayor  de  Carlos  V,  y  de  su  Consejo. 
Ella,  D.*  María  de  Pisa,  sobrevivió  al  marido,  falleciendo  en  1574. 
De  su  mansión  de  viuda  (la  futura  casa  primera  del  Monte  de  Pie- 
dad y  donde  viviera  tantas  veces  Carlos  V)  pasaba,  como  cosa  pro- 
pia, por  el  arco  pasadizo  al  templo  de  las  ya  Descalzas,  habiendo  sido 
el  edificio  del  nuevo  convento  de  la  misma  familia.  (V.  el  Alvarez 
Baena,  «Hijos  de  Madrid»,  t.  I,  págs.  20  a  22.)  ¡Diga  el  lector,  si,  a  pe- 
sar de  los  epitafios,  es  de  doncel,  o  cree  de  experimentado  viejo  polí- 
tico hacendista,  la  subsistente  estatua  de  varón!  La  solución  en  la 
contradicción  cabe  imaginada  como  una  tercera  estatua  al  heroico 
primogénito  de  D.*  María  de  Pisa,  fuera  o  no  fuera  completada  con 
un  tercer  epitafio.  La  capilla  de  la  familia  en  el  por  José  Napoleón 
destruido  templo  de  los  benedictinos  (casa  siete  veces  secular  en 
Madrid;  en  siglos,  con  señorío  feudal  y  religioso  inmenso)  era  más 
ancha  que  el  propio  templo  en  cuyo  lado  del  evangelio  se  abría; 
por  razón  de  ello,  muchos  madrileñistas  creyeron  equivocadamente 
que  el  templo  estaba  «orientado»  al  Sur,  cuando  en  realidad  lo  es- 
taba al  Poniente.  La  capilla  debió  de  ser  hermosa,  como  del  mayor 
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magnate  de  la  feligresía  y  aun  de  todo  el  Madrid  realengo,  además 
del  Madrid  abadengo.  Recuérdese  lo  ya  dicho  de  que  la  viuda  María 
de  Pisa,  viuda  ya  de  muchos  años,  asistía  al  templo  de  las  Descalzas 
por  el  arco  suyo  desde  la  mansión  que  ya  había  habitado  Carlos  V, 
pasando  al  convento  de  franciscas  instalado  en  otra,  ya  enajenada, 
de  sus  mansiones,  con  toda  probabilidad. 

¿No  cabría  pensar  en  que  la  una  o  la  otra  mansión,  se  entendie- 
ran privativas  del  cargo  de  Tesorero  y  el  de  Contador,  aunque 
cargos  semihereditarios  en  la  misma  familia,  la  de  Alonso  Gutiérrez?... 

Volvamos  al  locutorio. 

Al  ángulo  sudoeste  del  edificio  conventual  está  el  locutorio  (subien- 
do escalones  desde  el  zaguán)  donde  la  reja  (Norte)  en  las  visitas  a 
las  monjas  clausuradas  y  al  ángulo  nordeste  de  la  pieza  el  torno. 
Recibe  la  luz  por  ventana  a  la  plaza.  Tiene  esta  pieza  un  robustísimo 
arco  entre  su  mitad  Sur,  abovedada,  y  su  mitad  Norte,  techada  en 
madera;  sólo  al  Sur,  ventana:  la  que  se  ve  en  la  fotografía,  tomada 
desde  el  alto  de  la  casa  de  la  Caja  de  Ahorros.  Luego  se  logra  com- 
prender que  todo  obedeció  a  ser  ello  la  parte  baja  de  la  torre,  hoy 
desmochada,  plantada  en  dicho  ángulo  de  la  gran  mansión;  torre 
que  nos  explica  lo  que  parecía  inexplicable:  el  frontón  en  alto,  mi- 
rando al  Oeste,  pero  sobresaliendo  por  sobre  los  tejados,  así  los  del 
Este  como  los  del  Sur,  en  la  periferia  toda  del  inmueble. 


LOS  BATIENTES  DE  LA  GRAN  PUERTA  REGLAR 

Esta  rica  pieza  del  arte  del  promedio  del  siglo  xvi  ha  pasado 
inadvertida  para  cuantos  han  escrito  de  las  Descalzas;  aun  inadver- 
tida para  el  mismo  pintor  Castellanos,  que  tan  cuidadosamente  sacó 
media  docena  de  dibujos  en  el  zaguán  que  le  cae  del  todo  inmediato. 
¡El  mismo  autor  de  este  libro  pasó  por  ella,  abiertas  las  hojas,  al 
entrar  dos  veces  y  al  salir  dos  veces  en  la  clausura  en  los  tiempos 
del  reinado  de  Alfonso  XIH,  sin  ver  tal  riqueza!  En  las  dos  veces 
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recientes  de  visitar  la  mansión  monacal,  en  plenas  obras  y  albañiles 
entrando  y  saliendo,  averigua  ahora  que  no  pudo  ver  la  joya  ignota, 
pues  a  la  sazón,  y  precisamente  para  evitar  daño  a  la  noble  pieza, 
al  cruzar  por  el  paso  de  la  plaza  al  claustro,  las  dos  hojas  de  puerta 
estaban  retiradas  y  almacenadas.  Han  sido  repuestas  en  su  lugar 
más  recientemente. 

La  ignorancia  de  todos  los  curiosos  del  siglo  xix  y  xx  sobre  la 
existencia  de  tales  magníficas  tallas,  se  explica,  porque  la  tal  puerta 
cae  al  pasadizo  estrecho  que  comunica  la  puerta  grande  a  la  plaza 
con  los  pies  del  templo;  pasadizo  del  todo  arrimado  a  la  pared  del 
exterior,  y  usado  sólo  ahora  por  los  servidores  de  la  portería,  y  en 
algún  caso  por  los  de  la  sacristía.  Y  da  a  la  pieza  oscura,  de  paso  a 
la  que,  a  su  vez,  da  entrada  a  la  clausura  en  el  claustro  (donde  tan- 
tos años  S.  Francisco  Regis  moribundo  en  empolvados  mármoles). 

Las  vistas  dirán  al  lector  todo  cuanto  cabría  detallar  en  un  es- 
crito. No  precisa  explicación,  pues  ni  las  cabezas  ni  los  grutescos 
significan  otra  cosa  que  gran  lujo  de  talla  escultórica,  plateresca,  y 
magnificencia  y  afán. de  ostentación  en  quien  encargó  y  pagó  al 
entallador,  verdadero  escultor.  No  nos  muestra  nada  de  carácter 
religioso,  pero  nada  tampoco  de  carácter  heráldico  ni  histórico. 

De  tales  negativas,  la  evidencia  de  que  las  dos  casi  colosales 
puertas  no  se  labraron  para  la  casa  conventual,  sino  para  la  man- 
sión urbana,  civil,  familiar:  en  magnífica  ostentación  para  ante  el 
público.  Que  no  se  vea  nada  heráldico,  se  explica  en  puertas,  pues  no 
ha  sido  de  uso  blasonar  en  el  cierre  de  puertas,  sino  por  sobre  ellas, 
en  lo  sólido  de  las  paredes  encajado  el  precisamente  pétreo  blasón 
familiar. 

Nos  vemos,  pues,  ante  creación  del  Tesorero  Mayor  de  Castilla 
y  Contador  Mayor  Alonso  Gutiérrez,  a  toda  convicción.  Pero  como 
el  aire  plateresco  nos  marca  ya  una  fecha  relativamente  retrasada 
al  final  del  primer  medio  siglo  del  xvi,  y  como  la  Emperatriz  nació 
en  la  casa  en  1528,  y  la  Princesa  D.*^  Juana  también,  pero  en  1535, 
debemos  pensar  que  el  magnate  propietario  de  la  mansión,  al  acre- 
centar su  ufanía  de  huésped  (de  hospedador),  aún  quiso  lograr,  en 
algún  detalle  como  éste,  la  muestra  de  riqueza  y  la  generosidad  de 
un  tal  fiel  vasallo,  todo  un  valido  con  el  Monarca  Emperador. 
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Las  tallas  decorativas  de  la  techumbre  del  actual  zaguán  llevan 
heráldica  familiar,  al  menos  el  cuartel  de  las  cinco  torres(2  +  1  +  2). 
Su  riqueza  nos  llevó  a  creer  que  era  tal  pieza  el  paso  directo  al  patio 
que  es  hoy  el  claustro  reglar.  Y  esta  grandiosa  puerta,  tan  al  lado, 
tan  inmediata,  nos  quiere  decir,  acaso,  que  había  como  juntos  un 
ingreso  para  visitantes  a  pie,  y  otro  inmediato  para  ingreso  especial 
de  carruajes;  más  indicado  éste,  en  los  casos  de  hospedar  a  los  Em- 
peradores y  sus  hijos,  para  que  así  montaran  o  desmontaran  dentro, 
en  el  tan  hermoso  patio  de  entonces,  fina  joya  plateresca  también. 

Las  tallas  de  los  batientes  de  la  Puerta  «Reglar»,  las  de  los  frisos 
del  inmediato  pero  paralelo  zaguán,  juntamente  con  las  notas  vis- 
tas en  el  Salón  de  Reyes  y  con  los  capiteles  del  claustro,  en  alto  y 
abajo  (su  número,  contando  los  invisibles,  de  cuarenta),  bastan  para 
declarar  la  mansión  de  la  primera  mitad  del  siglo  xvi,  la  más  inte- 
resante de  Madrid,  y  toda  una  joya,  que  acompaña  a  la  capilla  del 
Obispo  en  San  Andrés,  coetánea.  Y  en  Madrid  sin  otra  monumenta- 
lidad  estética  que  le  sea  más  antigua  que  las  torres  alminares  árabes 
de  San  Pedro  y  San  Nicolás  (¡ésta  todavía  oculta!). 

He  leído  que  del  Salón  de  Reyes  (o  de  detalle  del  mismo,  ?)  hizo 
una  litografía  Donon,  allá  por  los  años  1860-70.  No  he  logrado  dar 
con  ella. 


Información  Castellano 

(Véase  pág.   iiz.) 

Nota  de  los  inéditos  dibujos  del  zaguán,  que  publicamos. 
Dibujos,  todos  firmados  en  «Mayo  de  1867»  por  «M.  Castellano».: 

a)  De  los  batientes  de  la  gran  puerta  a  la  plaza,  la  de  ingreso  al  Monasterio. 
«Llamador  de  la  puerta  de  las  Descalzas  Reales,  Madrid».  «Madera  del 
portillo». 

b)  (No  es  el  farol  actual  en  el  zaguán,  donde  estaba.)  «42  centímetros  alto  del 
farol  en  el  convento».  «Farol  que  existe  en  el  convento  de  las  Descalzas 
Reales  de  Madrid).  «De  las  Descalzas»;  es  retablito  en  alto:  subsistente, 
grande,  y  el  cuadro,  vistoso,  es  de  la  Virgen  y  el  Niño. 

c)  Del  artesonado  del  mismo  zaguán.  «Ménsulas.  De  la  portería  de  las  Des- 
calzas Reales  de  Madrid».  «Ménsula  del  ángulo  [rincón]». 
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d)  Del  mismo:  «Ménsulas  de  la  portería»,  etc. 

e)  Del  mismo:   «Ángulo  del  techo»,  etc. 

í)  «Azulejos  de  la  portería  de  las  Descalzas...»  En  alto,  centro:  «Azul  oscuro. 
Verde-rojo  como  mármol  o  concha-verde».  En  alto,  a  derecha;  «Amarillo 
fondo  blanco  y  rayas  azules»  [referido  a  lo  de  la  estípite].  «Fondo  azul  claro 
y  esbatimentos  azul  oscuro;  hojas  amarillas»  [referido  a  los  cuatro  azule- 
jos]. Referido  al  blasón:  «Fondo  blanco  y  castillo  [las  cinco  torres]  y  orlas 
rojo».  En  el  detalle  ampliado:  «Frutas».  «Fondo  blanco».  «Amarillo»  [el 
cuerpo  del  Atlante]. 

En  las  6  hojas,  el  coronado  escudete  «BN»  de  la  Biblioteca  Nacional,  que  nos 
puede  servir  como  de  escala. 


VIII 


LA  PLAZA  DE  LAS  DESCALZAS  EN  LAS  ACLAMACIONES 

REALES 

A  la  muerte  de  un  monarca,  sucedíase  la  ceremonia  de  la  acla- 
mación del  rey  sucesor,  y  en  los  siglos  modernos  (XVII,  XVIII),  en 
Madrid  precisamente,  y  con  ceremonia  magnífica  y  repetida  en  cua- 
tro puntos  distintos,  tal  vez  aludiéndose  vagamente  a  los  cuatro 
puntos  cardinales.  En  la  Plaza  Real  de  Palacio  (Oeste),  en  la  Plaza 
de  las  Descalzas  (Norte),  en  la  Plaza  Mayor  (Este)  y  la  Plaza  de  la 
Villa  (no  del  todo  al  Este,  al  Centro).  Recordaremos  la  proclamación  de 
más  rareza  y  peligros  de  guerra  civil  internacional  a  la  vez:  la  acla- 
mación de  Felipe  V  (él,  todavía  allá  en  Versalles),  que  se  verificó  el 
24  de  Noviembre  de  1700,  a  los  veintitrés  días  de  la  muerte  en  Ma- 
drid de  Carlos  II,  último  de  los  reyes  Austrias,  y  el  más  desmedrado; 
y  copiaremos,  esta  vez,  del  Amador  de  los  Ríos,  «Historia  de  Madrid»: 
«Las  calles  por  donde  había  de  pasar  la  comitiva  se  adornaron  con 
vistosísimas  colgaduras  [«reposteros»,  sin  duda,  los  que  se  utilizaban 
también,  en  viajes,  sobre  las  cabalgaduras],  y  con  suntuosos  doseles, 
que  coronaba  el  retrato  de  Don  Felipe...»  «A  las  dos  de  la  tarde  salió 
a  caballo  de  su  casa  el  Marqués  de  Franquevila,  Alférez  Mayor 
[Abanderado  Mayor  del  Rey]  y  Regidor  de  la  Villa  de  Madrid, 
acompañado  de  muchos  grandes,  títulos  y  señores,  todos  en  briosos 
caballos,  ricamente  enjaezados.  Iban  delante  los  timbales,  clarines 
y  chirimías,  con  sus  casacas  [los  músicos]  encarnadas  y  blancas, 
guarnecidas  de  franjones  de  oro...»  «Seguían  veinticuatro  alguaciles 
de  la  Villa,  las  guardias  española  y  alemana  con  sus  tenientes  [en 
Madrid  todavía  no  había  guarnición  salvo  esas  tropas  palatinas],  los 
grandes  [de  España]  y  caballeros,  el  A3Auntamiento  [en  pleno]  con 
sus  maceros,  y,  por  último,  el  Alférez  Mayor  [cargo  hereditario],  pre- 
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cedido  de  veinticuatro  lacayos  de  su  casa,  con  libreas  de  terciopelo 
verde  guarnecidas  de  galones  de  oro,  y  sus  espadas  y  dagas  a  la  cin- 
tura, y  de  los  cuatro  «reyes»  de  armas,  armados  con  sus  cotas  reales, 
con  las  heráldicas  dalmáticas  del  monarca.  Cerraban  el  acompaña- 
miento dos  ricas  carrozas  talladas  y  doradas,  y  otros  dos  coches,  en 
que  iban  los  criados  del  Marqués,  y  los  cocheros,  vestidos  del  mismo 
color  y  libreas  que  los  lacayos.»  «Efectuóse  la  [cuádruple]  proclama- 
ción con  las  formaUdades  prescritas.»  «Puestos  en  el  tablado  el  Alfé- 
rez Mayor  y  el  Corregidor  [el  Alcalde]  de  Madrid,  en  medio  de  los 
cuatro  reyes  de  armas...  prorrumpió  el  rey  de  armas  más  antiguo  en 
las  voces,  tres  veces  repetidas,  de  «¡silencio!,  ¡silencio!,  ¡silencio!,  y 
«¡oíd!,  ¡oíd!,  ¡oíd!»,  y  el  Alférez  Mayor  añadió  «Castilla,  Castilla,  Cas- 
tilla, por  el  Rey,  nuestro  señor,  don  Felipe  V»,  enarbolando  al  pro- 
pio tiempo  el  estandarte  real  en  la  forma  acostumbrada  [zarandeán- 
dolo majestuosamente].  Respondióle  el  innumerable  pueblo  que  ocu- 
paba la  plaza  con  estrepitosos  vivas  y  clamoreo;  que  el  júbilo  de  la 
muchedumbre  [piénsalo  Ríos]  suele  ser  sincero  y  natural  en  seme- 
jantes festividades.»  Terminada  la  cuádruple  ceremonia,  «se  puso  el 
estandarte  real  debajo  del  dosel,  en  el  balcón  de  las  Salas  Capitula- 
res [aún  el  actual:  en  los  actuales  a  la  plazuela],  donde  permaneció 
expuesto  al  público  por  espacio  de  ocho  días.» 

Es  de  creer  que  en  tales  ceremonias  las  monjitas  de  las  Descalzas 
se  apretarían  a  las  escasas  ventanas,  para  atisbar  tras  de  las  celosías 
la  espléndida  función.  Y  recuerde  el  lector  que  la  «Plaza  de  las  Des- 
calzas» tenía  como  cerrado  su  Oeste,  por  el  Monasterio  de  San  Mar- 
tín: su  templo,  donde  hoy  el  jardincillo  de  la  estatua  de  Pontejos. 

Nótese  también  que  dos  de  los  otros  tres  puntos  de  aclamación 
radicaban  dentro  del  recinto  murado  de  la  ciudad,  y  el  punto  de  la 
«Plaza  de  las  Descalzas»  era  del  todo  extramuros  y  en  el  gran  arrabal 
que  fuera  del  «abadengo»  feudal  de  San  Martín,  en  vez  de  ser  del 
«realengo»  de  Madrid. 


IX 


LA  SUERTE  DE  LAS  DESCALZAS    REALES  EN  LAS  ULTIMAS 
REVOLUCIONES  (1931  a  1939) 


No  les  alcanzó  daño  al  monasterio  y  a  las  monjas  en  los  trances  revoluciona- 
rios del  siglo  XIX,  en  los  cuales  se  concentró  la  saña  en  los  monasterios  de  frailes, 
principalmente. 

En  el  siglo  xx,  desde  luego,  no  fué  señalado  este  monasterio  al  brutal  estreno 
del  mes  de  mayo  de  1931:  al  primer  ensayo  y  trance  de  incendios  muy  premedi- 
tados y  organizados  (Jesuítas  de  la  Flor  Baja,  de  Alberto  Aguilera  y  de  Cha- 
martín.  Colegio  de  Maravillas  en  los  Cuatro  Caminos,  templo  de  Santa  Teresa 
en  plaza  de  España,  parroquia  de  San  Luis,  Trinitarios  de  calle  del  Príncipe) 
Antes  bien,  al  prestigio  de  Historia  y  de  Arte  de  la  casa  de  las  Descalzas,  pudo 
ser  mirado  con  singular  favor,  pues  el  primer  Director  General  de  Bellas  Artes 
de  la  República:  el  Sr.  Orueta  (de  1931  a  1936)  era  gran  entusiasta,  y  con  quien 
el  autor  de  este  libro,  tantos  años  antes  (el  6  de  junio  de  1913),  había  visitado 
todo  el  monasterio.  (Véase  el  tomo  I  de  esta  obra,  a  págs.  3  y  siguientes.)  Era  re- 
publicano, pero  de  recta  conducta  cívica,  D.  Ricardo  Orueta,  quien,  sin  pedir 
ser  diputado  ni  nada,  fué  Director  General  con  bastantes  ministros  sucesiva- 
mente, hasta  el  cambiazo  de  orientaciones,  mucho  más  revolucionarias,  de  se- 
tiembre de  1936,  en  plena  guerra  de  liberación,  y  sin  alcanzar  (claro  está)  al 
edificio  de  las  Descalzas  ningún  daño.  Idea  suya,  que  propagaba,  era  que,  a  lle- 
gar trance  de  expulsión  de  la  comunidad,  se  declarara  toda  la  casa  y  templo 
y  su  contenido  artístico  e  histórico,  como  monumento  nacional  y  como  museo 
nacional,  y  así  se  lo  pregonaba  al  Sr.  Azaña,  de  quien  era  muy  singularmente 
favorecido. 

Salió  del  cargo,  en  dicho  mes  y  año,  cuando  también  salieron  del  monaste- 
rio expulsadas  las  monjas,  y  de  las  dependencias  el  clero  del  convento.  Aun  en 
años  de  la  prosecución  de  la  guerra  de  liberación,  y  en  otro  de  los  vaivenes  de  la 
política  de  izquierdas,  volvió  el  Sr.  Orueta  a  la  Dirección  General,  que  es  cuando 
ya  se  habló  más  de  la  constitución  del  Museo  de  las  Descalzas. 

Antes  de  ese  segundo  momento,  ocurrió  el  daño  de  la  bóveda  y  sus  pinturas 
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de  la  grandiosa  escalera,  por  caída  de  bomba  lanzada  de  lejos  por  los  «naciona- 
les». En  consecuencia  (si  no  fué  antes),  el  Gobierno  republicano  decidió  recoger 
todas  las  obras  de  arte  de  las  Descalzas  y  las  depositó  en  otro  también  vacío  y 
también  histórico  y  artístico  convento,  cual  era  y  lo  es  todavía,  el  también  Real 
Monasterio  de  la  Encarnación,  parece  que  pensando  en  crear  en  él  un  nuevo 
museo.  Del  cual,  al  terminar  la  guerra  de  liberación,  se  pudieron  devolver  al 
Monasterio  de  las  Descalzas  Reales  todo  lo  que  del  mismo  procedía.  Quizá  el 
único  daño,  y  sin  otra  pérdida,  sea  el  ya  notado  de  partes  de  los  frescos  de  la 
grandiosa  escalera,  acaso,  imperial  ella  de  origen,  pero  regios  los  frescos,  de  en- 
cargo de  Felipe  IV. 

Terminada  la  guerra  con  la  victoria  de  los  ejércitos  nacionales  del  Generalí- 
simo Franco,  se  decidió,  sin  titubeo  alguno,  devolver  el  convento  a  la  comuni- 
dad expulsada,  y  devolver  al  mismo  todo  lo  suyo:  pinturas,  esculturas,  etc. 
El  Estado  tomó  también  a  su  cargo  las  reparaciones  arquitectónicas:  durante 
cuyas  obras  pudo  volver  el  autor  de  este  libro  a  visitar,  y  dos  veces,  algunas 
partes  del  interior,  pues  la  «clausura»  canónica  propiamente  no  estaba  restable- 
cida en  su  rigor  natural  en  todo  el  edificio. 

Al  proclamársela  2.*  república,  y  siendo  de  patronato  real  la  casa  délas 
Descalzas,  asumió  el  «patronato»  o  cosa  similar  la  antigua  Dirección  General  de 
Beneficencia,  llamándola  «de  Beneficencia  y  Patronatos»,  dentro  del  Ministerio 
de  Gobernación.  La  intervención  del  Sr.  Orueta,  amparadora  de  la  riqueza 
artística  e  histórica  de  las  Descalzas,  cesó  cuando  la  caída  del  Gobierno  Lerroux 
con  los  ex-monárquicos  que  le  acompañaban.  El  mayor  peligro  fué  entonces, 
cuando  la  crisis  de  setiembre  de  1936,  con  sólo  los  muy  «izquierdistas».  Parece 
que  fué  entonces  la  expulsión  de  la  comunidad.  Después  del  daño  en  la  bóveda  de 
la  grandiosa  escalera,  es  cuando  se  acordó  por  el  Gobierno  el  traslado  de  todo 
lo  de  Arte  a  la  Encarnación,  lugar  destinado  a  tales  almacenamientos.  El  Co- 
misario General  (por  el  Generalísimo)  Sr.  Iñiguez  (fallecido  ahora  lamentable- 
mente el  joven  arquitecto,  ya  tan  prestigioso,  Sr.  Valcárcel). 

Nada  de  las  Descalzas  pasó  por  el  Museo  del  Prado,  con  haberse  llevado  allí 
tantos  miles  de  obras  de  arte,  en  general  las  de  propiedad  particular,  que  la 
Revolución  hacía  suyas. 
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MISCELÁNEA  DE  NOTAS  ADICIONALES 


Notas  literarias. 

No  queriendo  hablar  del  edificio  del  Monte  al  que  mira  la  estatua  del  fun- 
dador de  la  Caja  de  Ahorros,  Pontejos — pues  ello  era  todo  (edificio,  solar  del 
jardinillo  y  calleja  cerrada  de  verja  detrás  ¡y  para  llamarla  calle  de  Piquer!) 
extraño  a  toda  la  historia  de  las  Descalzas — ,  solamente  añadiré  que  el  edificio, 
en  realidad  el  principal  del  «Monte»  (con  capilla,  con  salón  de  sesiones,  etc),  tuvo 
por  arquitectos  a  D.  José  M.*  Aguilar  y  al  que  fué  compañero  mío  en  la  Real 
Academia  de  San  Fernando,  D.  Fernando  Arbós. 

Es  casa  principal  de  las  muchas  que  ha  edificado  el  Monte  de  Piedad  en  Ma- 
drid, y  del  alto  de  la  cual  y  por  sobre  todos  sus  tejados  hemos  tomado  la  foto- 
grafía: se  inauguró  en  el  año  1875.  Ocupa  la  sola  parte  norte  de  lo  conventual 
del  magno  monasterio  de  benedictinos  de  San  Martín.  Pero  el  solar  de  su  tem- 
plo lo  ocupa  más  bien  el  jardincillo  de  la  estatua  del  Marqués  de  Pontejos. 

Cultos  solemnes. 

Es  seguro  que  el  Monasterio  de  las  Descalzas  Reales  tenía  la  mejor  «ca- 
pilla» de  música  («Capilla  Real»)  de  todo  Madrid  y  que  las  ceremonias  del  culto 
excedían  en  solemnidad  a  toda  ponderación,  todo  ello  perfectamente  explicable, 
por  la  historia  de  la  fundación;  como  perfectamente  explicable  asimismo,  des- 
pués, la  pérdida  de  tan  altos  valores  artístico-religiosos,  con  la  llegada  del 
tiempo  «liberalesco»  de  la  «desamortización  eclesiástica».  Mesonero  Romanos  nos 
dice  justo  lo  ocurrido  con  una  sola  palabrita:  precisamente  al  cambiarla  por  otra 
sola  en  sus  libritos  «Manual  de  Madrid»,  en  sus  respectivas  tres  ediciones.  En  la 
de  1831  dice:  «La  solemnidad  con  que  se  celebran...  los  Oficios  Divinos  con  su 
capilla  real  es  correspondiente  a  su  magnificencia.  Mientras  en  la  de  1844  y  en 
la  de  1854  la  palabra  «es»  pasó  a  ser  la  correspondiente  palabra  era... 
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Carta  inédita. 

En  recorte  de  «La  Época»,  día  i8  junio  1915,  se  dan  cinco  párrafos  de  una 
sesión  ordinaria  de  la  «Academia  de  la  Historia»,  donde,  de  la  última  sesión 
se  dice  (en  el  4.°):  «...  y  el  padre  Fita  informó  sobre  la  visita  que,  con  autoriza- 
ción del  señor  obispo  de  Madrid-Alcalá,  había  hecho,  en  unión  con  el  Marqués 
de  San  Juan  de  Piedras  Albas,  a  las  Descalzas  Reales,  en  cuyo  «Cajón  de  las 
Auténticas»  se  encontró  con  una  carta  inédita  de  la  Venerable  Sor  Ana  de  San 
Bartolomé,  la  compañera  más  querida  de  Santa  Teresa  de  Jesús,  y  fundadora 
de  varios  conventos  de  Carmelitas  descalzas  en  Francia,  y  luego  en  los  Países 
Bajos,  con  el  amparo  de  la  Infanta  Doña  Isabel  Clara  Eugenia,  gobernadora  de 
aquellos  Estados. 

¿Quién,  el  verdadero  autor  de  un  famoso  libro  por  nosotros  aprovechado? 

• 

Rodríguez  Villa:  «La  Corte  y  Monarquía  de  España  en  los  años  de  1636  y  37, 
colección  de  cartas  inéditas...».  Madrid,  Luis  Navarro,  1886,  en  8.°,  dice,  to- 
mado de  las  «Nuevas  de  Madrid  desde  12  de  julio  hasta  20  de  agosto  de  1637», 
y  su  pág.  200: 

«Ha  salido  a  luz  la  vida  de  la  Srma.  Infanta  Sor  Margarita  de  la  Cruz  por 
el  P.  fray  Juan  de  Palma  su  confesor,  aunque  se  entiende  que  el  señor  don  Juan 
de  Palafox  es  su  autor  y  lo  dice  el  estilo:  contiene  en  rico  lenguaje  los  milagros 
y  misterios  de  S.  A.»  Vea  el  lector,  al  caso,  la  nota  5  en  págs.  218  y  219  del 
primer  volumen  de  esta  obra. 


Glorioso  túmulo  a  la  serenísima  Infanta  sor  Margarita  de  Austria. 

Soneto. 

Las  aves  del  imperio  coronadas. 
Mejoraron  las  alas  en  tu  vuelo. 
Que  con  el  pobre,  y  serafín,  al  cielo 
sube,  y  volando  sigue  sus  pisadas. 

¡Oh  cuan  cesáreas  venas,  cuan  sagradas 
Frentes  se  coronaron  con  tu  velo! 
Y  espléndido  el  sayal  venció  en  el  suelo 
Púrpura  tiria  y  minas  de  oro  hiladas. 
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La  silla  más  excelsa,  más  gloriosa, 
Que  perdió  el  serafín  amotinado, 
Premió  a  Francisco  la  humildad,  y  hoy  osa 

La  tierra,  émula  al  cielo,  en  alto  grado 
Premiarle  con  la  frente  más  preciosa 
Que  imperiales  coronas  han  cercado. 

D.  Francisco  de  Quevedo. 
(Melpómene:   Musa  tercera  del  «Parnaso  español».  AAEE-LXIX,  pág.  46. 


Una  arraigada  vieja  leyenda,  no  histórica. 

Don  José-Amador  de  los  Ríos  tuvo  la  debilidad,  discutible  en  un  historia- 
dor solernne  del  siglo  xix,  de  poner  un  párrafo  en  su  gran  libro,  tomo  I,  pá- 
gina 199,  que  dice  así,  pues  lo  copiamos  para  negar  a  nuestro  propósito  un  de- 
talle, pero  negándole  toda  historicidad  a  la  vez: 

«A  la  misma  época  [dice,  acabado  de  citar  el  año  1216,  en  que  supone  en 
Madrid  a  San  Fernando  III]  se  refiere  una  tradición  que,  aunque  omitida  por 
casi  todos  los  historiadores,  nada  tiene  de  improbable,  y  explica  además  una 
práctica  religiosa  que  parece  [!]  haberse  conservado  en  esta  población  hasta 
nuestros  tiempos.  Dícese  que,  terminada  la  jura  y  proclamación  de  Don  Fer- 
nando [III]  en  Valladolid,  determinó  Doña  Berenguela  [su  madre]  encaminarse 
a  Segovia,  pasando  antes  por  Madrid,  pues  era  costumbre  repetir  aquella  cere- 
monia...; lo  cual  efectuado,  se  alojaron  en  la  Casa  Quinta  que  poseían  los  reyes 
próxima  al  Monasterio  de  San  Martín  [se  aludía  a  lo  después  mansión  de  las 
Descalzas  Reales].  Sabedores  los  Laras...  y  noticiosos  de  que  no  contaban  los 
reyes  con  fuerzas  bastantes  para  defenderse,  resolvieron  cercarlos  y  hacerse 
dueños  de  sus  personas,  como  indudablemente  lo  hubieran  conseguido,  a  no 
acudir  en  su  ayuda  y  socorro  la  Congregación  o  Sacramental  de  feligreses  de 
San  Martín  y  los  religiosos  del  monasterio.  Sacando  éstos  sus  armas  y  tocando 
a  rebato  las  campanas,  alarmaron  a  los  vecinos  del  inmediato  arrabal  y  al  Con- 
cejo de  la  Villa,  y  todos  juntos  rechazaron  al  enemigo.  En  la  refriega  perecieron 
algunos  valientes  madrileños;  y  para  honrar  su  memoria  y  perpetuar  la  tan  no- 
table hazaña,  se  añade  que  se  puso  una  cruz  en  el  llamado  Postigo  de  San  Mar- 
tín, y  que  todos  los  años  se  dirigían  a  este  sitio  los  hermanos  de  la  Sacramental, 
y  al  pie  de  la  misma  cruz  se  cantaba  un  responso  por  las  almas  de  los  que  habían 
muerto  en  defensa  de  su  rey  y  de  su  bandera.»  Es  todo  pura  tradición,  pura  con- 
seja: inverosímil  en  ciudad  cerrada  de  fuertes  muros  y  apoyados  en  tortísimo  al- 
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cazar.  Pero  había  que  recordarlo  en  esta  nota,  pues  alcanza  la  invención  a  dar 
por  del  siglo  xiii  al  Rey  la  «Casa  Quinta»  [inmediata  al  Postigo],  la  que  ahora 
sabemos  que  en  el  primer  tercio  del  siglo  xvi  no  era  todavía  de  los  monarcas- 
Recientemente,  el  Sr.  Sainz  de  Robles  ha  tenido  la  debilidad  de  repetir  lo 
dicho  por  Ríos,  sin  más  examen  (t.  I,  pág.  90). 

Naturalmente,  menos  historiadores  Peñasco  y  Cambronero,  tomaron  la  tal 
leyenda  del  2.°  Capmany  y  Montpaláu  y  tomando  del  benedictino  erudito  Pa- 
dre Sarmiento  la  copia  de  la  inscripción  que  tuvo  la  cruz:  « Aquí  murieron 
algunos  monjes  y  varios  domésticos  de  este  priorato,  en  defensa  de  la  Señora 
reina  Berenguela  y  de  su  fijo  el  rey  San  Fernando,  librándolos  de  la  facción  de 
los  Laras  que  los  tenía  rodeados  en  su  quinta  real.»  Todos  los  años  se  hacía  un 
aniversario,  cuya  acostumbre  duró,  según  Capmany,  hasta  el  reinado  de  Fer- 
nando VII  (pág.  391). 

He  dicho  «2.°  Capmany  y  Montpaláu»,  al  solo  dado  a  las  memorias  de  Ma- 
drid, porque  no  se  le  confunda  con  su  tío,  el  doctísimo  historiador  de  la  marina, 
comercio,  artes  e  industrias  de  Barcelona,  de  los  mismos  nombre  y  linajudos 
apellidos. 

Recientemente,  el  Sr.  Sainz  de  Robles  ha  tenido  la  debilidad  de  repetir  lo 
dicho  por  Ríos,  sin  más  examen  (tomo  I,  pág.  90). 

Naturalmente,  menos  historiadores  Peñasco  y  Cambronero,  tomaron  la  tal 
leyenda  del  segundo  Capmany  y  Montpaláu,  y  tomando  del  benedictino  erudito 
P.  Sarmiento  la  copia  de  la  inscripción  que  tuvo  la  cruz:  «Aquí  murieron  algu- 
nos monjes  y  varios  domésticos  de  este  priorato  en  defensa  de  la  señora  Beren- 
guela y  de  su  fijo  el  rey  San  Fernando,  librándolos  de  la  facción  de  los  Laras, 
que  los  tenía  rodeados  en  su  quinta  real.»  Todos  los  años  se  hacía  un  aniversa- 
rio, cuya  costumbre  duró,  según  Capmany,  hasta  el  reinado  de  Fernando  VII 
(página  391). 


En  el  reinado  de  Felipe  III. 

Cuando  Lerma  consiguió  el  traslado  de  la  capital  de  las  Españas  a  Valla- 
dolid,  y  antes  de  cuando  Lerma  (cotizando  siempre)  trajera  de  nuevo  a  Fe- 
lipe III  y  la  Corte  a  Madrid,  todavía  la  casa  conventual  de  las  Descalzas  Reales 
tuvo  visitas  y  estancias  de  verdadera  excepción.  Al  haber  ocurrido  el  falleci- 
miento de  la  Emperatriz  (año  1603),  llenando  de  pena  a  Felipe  III  y  a  su  esposa 
la  Reina  Margarita  (pena  cual  si  fuera  la  de  muerte  de  una  madre  de  ellos),  y 
aparte  de  otras  muestras  de  dolor,  al  cruzar  la  Corte  viniendo  de  Valladolid 
camino  de  Aranjuez,  el  16  de  abril,  se  detuvieron  SS.  MM.,  pero  sólo  para  visitar 
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el  Monasterio  de  las  Descalzas,  en  visita  de  pésame  a  la  santita  hija  monja  de  los 
Emperadores,  la  Archiduquesa  Sor  Margarita. 

Pero  ya,  como  Lerma  planeaba  duplicar  su  negocio  trasladando  (en  idea  ca- 
llada) la  Corte  a  Madrid,  a  poco,  y  en  ocasión  de  haber  de  ir  el  Monarca  y  su 
Gobierno  a  Valencia,  a  celebrar  Cortes  de  aquel  reino,  se  señalaba  a  Madrid 
como  residencia  de  ocasión  de  la  Reina  y  de  la  Infanta  Ana  (la  futura  reina  de 
Francia),  pero  aposentándose  en  las  Descalzas  Reales  por  morada.  León  Pinelo 
(contemporáneo)  dijo  en  sus  «Anales  de  Madrid»:  «Vivió  en  esa  visita  siendo  ejem- 
plo de  casadas,  y  no  salió  de  dicho  monasterio  mientras  el  Rey  estuvo  ausente, 
sino  fueron  dos  veces,  y  ambas  con  [previa  y  anticipada]  licencia  suya  [de 
Felipe  III],  una  el  día  de  año  nuevo  de  1604  a  la  Compañía  de  Jesús  [Colegio 
Imperia',  hoy  San  Isidro:  seguramente]  y  otra  al  monasterio  [regio]  de  Santa 
Isabel  [todavía  en  la  calleja  de  la  Visitación],  a  ver  a  los  niños  y  niñas  que  allí 
se  recogían.»  Precisamente  era  creación  de  la  misma  Doña  Margarita  esta  se- 
gunda casa,  que  ella  logró  seis  años  después  instalarla,  en  1610,  al  establecer- 
las donde  aún  subsisten:  en  la  calle  de  Santa  Isabel.  Tampoco,  todavía,  no  había 
creado  Doña  Margarita  el  convento  (también  de  agustinas,  como  el  de  Santa 
Isabel),  el  asimismo  hoy  subsistente  de  la  Encarnación. 


No  pruebas  de  nobleza. 

Sobre  las  no  pruebas  solemnes  de  nobleza  exigidas  al  principio  a  las  mon- 
jas, con  tremenda  resistencia  de  la  valiente  Priora  Borja,  existe  en  el  Ar- 
chivo de  Simancas  (Cat.°  V,  Patronato  Real,  n.°  3.414)  el  Breve  de  Gregorio  XIII 
Buoncompagni  dirigido  a  Felipe  II,  por  el  que  derogó  la  primera  [y  tan  recha- 
zada] constitución  de  las  calidades  que  debían  reunir  [y  que  demostrar  no- 
bleza] las  religiosas...  y  mandó  [Su  Santidad]  que  en  adelante  conociesen  de 
ella  [de  la  nobleza],  y  girasen  visita,  el  guardián  de  San  Francisco  [el  Grande], 
el  de  San  Bernardino  [franciscanos  reformados]  y  el  Vicario  [sería  seglar]  de  las 
Descalzas.  Roma,  25  de  enero  de  1584.  (Vitela,  337  x  663  mms.:  Anillo  de 
Pescador). — Véase  el  asunto,  al  texto  a  las  págs.  151  y  sigs.  Felipe  V  puso  mano 
en  esto  como  dejamos  dicho. 

Un  tercio  de  Madrid. 

El  «abadengo»  de  San  Martín  de  Madrid  comprendía  (y  además  del  antiguo 
poblado  suyo)  las  manzanas  en  que  se  asentaron  las  Descalzas,  y  hasta  la  cur- 
vadísima calle  actual  de  Tetuán,  el  Carmen  inclusive;  y  de  ahí  para  el  norte 
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y  para  el  oeste,  a  varios  kilómetros:  en  los  siglos  pasados  un  cuarto,  o  casi 
un  tercio  de  Madrid,  no  era  del  municipio  de  Madrid:  ni  tampoco,  en  realidad, 
de  la  diócesis  de  Toledo  y  ello  hasta  el  xix  (en  lo  eclesiástico). 

Centón  de  notas  documentales  inéditas,  incluso  una   en  Londres. 

De  pocas  instituciones  habrá  tanta  documentación  histórica  conservada 
como  de  las  Descalzas  de  Madrid...  Cuando  mis  viejos  estudios  de  este  libro, 
había  en  la  Real  Intendencia  (Palacio  Real),  según  me  dijeron,  muy  cerrados, 
dos  baúles  llenos  de  documentos  de  las  Descalzas.  Según  una  ya  vieja  nota 
(casi  un  siglo)  de  D.  Cayetano  Rosell,  tenía  muchos  documentos  de  las  Descal- 
zas el  Inspector  de  los  Reales  Palacios,  Zarco  del  Valle,  buen  amigo  mío  cuando 
ya  muy  anciano,  pero  a  quien  yo  no  hablé  nunca  de  ello.  Acaso  ambas  noticias 
se  refieran  a  lo  mismo  en  distintas  fechas. 

En  el  «British  Museum»  copié  en  1914  (enero),  fols.  25-26  (¡sin  anotarme  sig- 
natura!) n  documento,  carta  del  recién  reinante  y  «piadoso»  Felipe  III,  escrita 
con  el  aire  cortésmente  autoritario  de  su  recién  muerto  padre  Felipe  II,  al  Nun- 
ci'>,  para  nada  menos  que  la  salida  temporal  de  clausura  y  de  Madrid,  de  Sor 
Margarita,  su  prima,  ¡y  bien  acompañada  de  otras  monjas!,  dice  así: 

«Don  Phelipe  [III]  por  la  gracia  de  dios  Rey  de  Castilla  de  león  de  Aragón 
de  las  dos  Sicilias,  de  Hier.°  de  Portugal  de  nauarra  y  de  las  Indias»,  etc. 

«Muy  R.''"  in  chro  padre  Patriarcha  de  Alex*,  nuncio  de  Su  S.*".  Porque  si  la 
falta  de  salud  de  Madrid  obligare  a  la  Emp.^  mi  señora  a  mudarse  a  otra  parte 
sera  justo  que  pueda  llevar  consigo  a  la  infanta  Margarita  mi  tía  con  otras  dos 
o  tres  Monjas  que  la  acompañen  para  consuelo  de  ambas.  Es  necessario  q.  luego 
dispenseys  que  pueda  sacar  mi  Agüela  a  la  Infanta  su  hija  con  las  demás  mon- 
jas dichas  al  tpo  que  se  huuiere  de  poner  por  obra  la  mudanza,  assios  ruego 
yencargo  que  lo  hagáis  a  la  hora  dando  el  despacho  necessario  que  por  ser  tan 
conueniente  esto,  osquedare  muy  agradecido  de  ello,  y  sea  muy  R.''°  en  chro 
padre  Patriarcha,  nro  señor  en  Vra  continua  uarda  de  denia  [Dénia]  a  dos  de 
Agosto  1599.  [Firma  auténtica:]  Yo  el  Rey  [y  rúbrica].  [Bajo:]  Don  Martin 
de  Idiaquez».  [Y,  al  cerrarse  el  papel:]  t  Al  Muy  R.""  in  chro  [Christo]  padre 
Patriarcha  de  Alexandria,  nuncio  de  Su  S''.» 

Los  Trejo. 

Los  hermanos  Trejo  Panlagua  fueron  los  7.°  y  8.°  Capellanes  Mayores  de  la 
iglesia  de  las  Descalzas:  lo  fué  Pedro  a  la  fecha  del  libro  del  P.  Carrillo,  cuando 
Gabriel  era  ya  del  Consejo  de  Castilla  y  Cardenal. 
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Pérdidas  en  el  siglo  pasado. 

El  Sr.  Florit  (que  era  director  de  la  Armería  Real)  dijo  a  dos  doctísimos 
amigos  míos  el  lo  de  noviembre  de  1915,  que  la  comunidad  vendía  mucho, 
por  ejemplo,  un  retrato  del  Rey  Don  Sebastián  atribuido  al  Moro  (?);  y  que  su 
antiguo  jefe  en  la  Real  Armería,  el  Conde  de  Valencia  de  Don  Juan,  en  una 
visita  al  monasterio,  vio  muchas  arquetas,  las  que  después  se  vendieron. 

Datos  documentales  inéditos:  lista  no  corta. 

El  Sr.  Sánchez  Cantón  rebuscóme  espontáneamente  datos  documentales 
cuando  publicaba  yo  mi  primer  volumen.  Entre  sus  cumplidas  notas,  extracto 
yo  estas  breves  noticias,  poniéndolas  en  orden  cronológico,  todas  referentes  a 
las  Descalzas  Reales: 

En  1601  se  gasta  bastante  en  instalar  el  órgano  traído  de  Flandes  y  hacerle 
tribuna,  etc.  [Hoy  son  dos  gemelas:  tras  del  incendio.] 

En  1605  tenían  cirujano  con  sueldo  las  Descalzas. 

En  1606  se  jubila  con  200  ducados  anuales  a  uno  de  los  capellanes. 

En  1606,  a  Tomás  Luis  de  Victoria,  organista,  se  le  sube  la  retribución  de 
40  a  75.000  mrs. 

l£ii.  Se  nombró  organista  ayudante  de  Victoria  a  Bernardo  Pérez  de  Me- 
drano,  con  la  futura  de  la  plaza  cuando  muera  Victoria. 

En  1613  se  aumentaban  en  tres  los  capellanes  cantores. 

1613.  De  rentas  de  Ñapóles  de  la  Emperatriz  [más  principalmente  para  su 
Colegio  Imperial]  hay  documentos  extensos  de  quien  las  gestionaba  allá:  Barto- 
lomé Leonardo  de  Argensola,  el  famoso. 

En  1613  el  arca  tenía  tres  llaves,  por  tanto  tres  claveros. 

En  1617  se  pagan  50  ducados  por  copiar  villancicos  al  maestro  de  capilla, 
cuyo  sueldo  era  de  100  ducados. 

En  1618  se  trajo  reja  de  bronce  de  Flandes  [la  de  ante  el  presbiterio]. 

En  1618  se  daba  de  sueldo  a  cantores  200  y  100  ducados. 

En  1619  gástanse  500  ducados  en  las  minas  del  agua. 

En  1622  se  creó  cargo  de  Maestro  de  Ceremonias. 

1646.  (Lo  del  retablo,  daños,  etc.)  Véase  antes,  págs.  35  a  43. 

Felipe  V  abolió  la  secular  y  fundacional  mendicidad  de  las  monjas  y  señaló 
consignación. 

Luis  I  concedió  i.ooo  ducados  más  de  renta. 

1756.  Renovación  del  templo  y  el  edificio  fuerte  y  muy  bien  construido  dé 
la  iglesia  por  el  arquitecto  D.  Diego  Villanueva,  y  se  pintó  el  fresco  por  los  tres 


—  130  — 

hermanos  Velázquez  (según  Alvarez  Baena).  No  citan  sino  dos  los  demás  textos. 
De  documento  de  1809  se  sabe  que  en  un  principio  tenía  la  casa  un  capellán 
mayor  y  cuatro  capellanes;  pero  hubo  muchos  aumentos  por  reyes  y  por  Doña 
Margarita,  y  en  1809  se  contaban  27  presbíteros  al  servicio  del  templo. 

En  el  citado  Hbro  de  Pereda,  1946,  se  dedican  a  todo  lo  de  las  Descalzas 
muchas  páginas:  de  la  98  a  la  iio. 

Según  el  cronista  López  de  Hoyos  (siglo  xvi,  segunda  mitad),  resultaba  el 
conjunto  de  las  Descalzas  mayor  que  una  «islada»,  que  una  manzana:  «trazán- 
dose la  fachada  baja  y  pobre  y  la  puerta  sencilla  en  dibujo  plateresco,  a  la  ma- 
nera toledana». 

Las  capillas  al  Oeste  del  claustro  en  clausura  y  en  su  piso  principal  son  (dichas 
de  Norte  a  Sur):  i.",  la  del  Cristo  yacente  procesional;  2.",  de  San  José;  3.*,  la 
del  Cristo  del  Peñasco;  4.^,  la  del  Dulce  Nombre  o  del  Rosario,  y  s.^»,  la  de  San 
Miguel  o  del  Nazareno. 

Cerrar  claustro  bajo  (pág.  73)  ...  [en  el  año  1773  (y  se  dice  en  pág.  73)  rei- 
nando Carlos  III  y  abadesa  María  Cathalina  de  S."  Clara].  Con  esta  noticia 
documental  se  evidencia  del  todo  lo  que  bien  habíamos  conjeturado:  que  el 
claustro  bajo  de  la  clausura  actual  es  de  una  renovación.  Y  cabría  pensar  en 
que  antes  fuera  claustro  de  columnas,  como  el  piso  superior  que  le  cae  encima. 
Pero  (a  pregunta  nuestra)  nos  contestan  las  Madres  que  no  hay  en  el  huerto  ni 
en  otra  parte  capiteles  semejantes  sueltos... 

Efectivamente:  en  las  obras  más  recientes,  después  de  los  desastres  de  la 
guerra  de  Liberación,  se  ha  dejado  a  la  vista  una  columna  y  capitel  con  el  con- 
sabido escudo  nobiliario  (no  del  emperador  ni  del  rey,  ni  tampoco  de  la  prin- 
cesa). A  la  vez  se  ha  visto  artesonado  el  techo  de  las  alas  del  claustro.  Hay  el 
propósito,  todavía,  por  «Regiones  Devastadas»,  de  repristinar  del  todo  esas 
cuatro  alas  bajas,  con  las  utilizables  modernas  e  invisibles  garantías  de  solidez. 

Hemos  hablado  de  cinco  entre  los  que  llamarse  deben,  por  antonomasia,  los 
capellanes  de  las  Descalzas,  de  cinco  varones  excepcionales,  pero  que  lo  fue- 
ron en  cinco  muy  diversos  como  casi  contradictorios  aspectos:  el  cardenal  Trexo 
y  el  beato  Nicolás,  dos  sacerdotes  de  la  extrema  humildad  el  segundo,  y  el  pri- 
mero de  la  mayor  alteza  de  miras,  respectivamente;  luego  el  más  excelso  entre 
.los  músicos  españoles  en  todos  los  siglos,  y  el  escritor  psicólogo  de  la  mística 
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íntima,  que  son  Tomás  Luis  de  Victoria  y  Fray  Juan  de  los  Angeles.  El  que  (ya 
siglos  después)  viene  a  ser  el  último  de  los  cinco  que  escogimos,  modesto  desde 
luego,  como  Factor,  no  fué  Piquer,  sino,  insólito  caso,  sociológico,  de  caridad 
ordenada:  al  crear,  casi  como  milagro,  en  Madrid  un  Monte  de  Piedad;  pero  un 
Monte  que,  a  diferencia  de  todos  los  múltiples  antecedentes  italianos  y  no  ita- 
lianos, quiso  ser  y  fué,  siglo  a  siglo,  un  Monte  de  Piedad  ¡sin  cobrar  interés  alguno! 

Para  la  comunión  de  las  Madres,  llegan  al  comulgatorio  por  escalera  de  cara- 
col en  ángulo  del  Salón  de  Reyes  (el  Sudeste).  Cosa  imposible  cuando  vivía  la 
Emperatriz  y  el  Salón  quedaba  fuera  de  la  clausura. 

Por  modestia  tradicional  en  la  Casa,  la  Abadesa  no  tiene  el  trato  de  «Exce- 
lentísima», ni  la  condición  de  «Grande  de  España»,  con  ser  honores  que  se  con- 
cedieron al  cargo  en  el  siglo  xviii. 

Don  Cristóbal  Pérez  Pastor,  grande  investigador  de  Historia,  tuvo  en  el 
servicio  de  la  Iglesia  cargo  de  dignidad:  le  conocí  y  traté,  pero  murió  antes  de 
mis  visitas  al  Monasterio  y  los  consiguientes  textos  de  ellas. 

Los  capiteles  (con  escudo)  del  claustro  interno  se  conservan  en  él  todos,  visi- 
bles (dos  en  alto)  e  invisibles  los  de  la  clausura,  menos  uno  solo  que  se  ha  dejado 
ahora  visible. 

Se  proyectara  por  «Regiones  Devastadas»  (y  todavía  no  se  ha  renunciado  a 
ello)  volver  a  dejar  el  claustro  como  primitivamente,  a  sólo  columnas,  pues  la 
debida  solidez  modernamente  se  puede  lograr  y  afianzar  como  invisiblemente. 
A  registro  ordenado  por  el  arquitecto  resulta  tener,  además,  todo  un  lujoso 
artesonado  oculto  desde  el  siglo  xviii,  que  se  ha  pensado  en  restablecer. 

Aunque  con  puerta  a  la  calle  del  Postigo  de  San  Martín,  número  2,  y  fuera 
de  clausura  el  piso  bajo  y  entresuelo,  es  del  monasterio  dependencia,  estando 
por  debajo  de  la  capilla  del  Milagro:  la  de  D.  Juan  (José)  de  Austria. 

La  Comunidad  de  la  Casa,  y  desde  siempre,  se  determina  y  precisa  dentro 
de  las  franciscanas,  diciendo  que  son  «clarisas  recoletas  de  S.*  Coleta»,  o,  lo 
que  es  lo  mismo,  de  la  regla  primera  de  Santa  Clara;  las  franciscas  en  el 
siglo  XV,  de  renovada  y  muy  dura  pobreza. 
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La  Virgen  del  Milagro,  muchísimos  años  hace  ya  que  está  en  el  altar  mayor 
del  templo,  bajada  definitivamente  desde  la  capilla  de  lo  más  interior  de  la 
clausura,  o  sea  la  capilla  del  segundo  D.  Juan  de  Austria.  Por  recuerdo  y  memo- 
ria y  preferencia,  parece  ser  que  se  bajó  hace  sesenta  y  siete  años,  que  sería  por 
el  año  1879. 

A  memoria  de  las  Madres  y  a  pregunta  nuestra,  el  cuarto  cuartel  del  es- 
cudo nobiliario  en  el  Salón  (y  en  el  claustro)  será  de  «fajas». 

De  cinco  tan  diversas  maneras,  los  cinco  excelsos  en  la  Historia  de  las  Des- 
calzas Reales  de  Madrid  acúsannos  unos  mismos  sentimientos  en  su  vida  y  en 
sus  obras,  pues  nos  muestran  facetas  íntimamente  franciscas:  del  todo  en  el 
ambiente,  impenetrable  para  el  curioso,  de  una  casa  de  voluntariamente  pobres 
monjitas  que  fueran  antes  mujeres  de  muy  nobles  estirpes,  henchidas  ellag  de 
los  íntimos  sentimientos  franciscanos:  discípulas  del  por  antonomasia  pobre,  el 
«pobrecillo»  de  Asís.  Entre  ellas,  ¡tantas  cuántas  anónimas  santicas!,  destácase 
en  nuestro  libro  aquella  monjita,  hija  de  emperadores,  aquella  que  rechazara 
no  sólo  la  mano  y  la  corona,  sino  el  corazón  enamoradísimo  de  Felipe  II,  su  tío 
carnal:  las  lágrimas  en  público  del  Rey  más  reservado  de  todos  los  reyes,  en  el 
acto  de  apadrinarla  monja  (véase  tomo  I,  pág.  191),  son,  para  el  historiador,  la 
nota  singularísima,  la  más  excepcional,  en  la  Historia  de  las  Descalzas. 

Mesonero  Romanos  («Madrid  Antiguo»,  pág.  lOi)  decía  (en  1861);  «Más 
allá  [al  este  del  primitivo  edificio  del  Monte]  de  este  arco  se  alcanzaba  a  divi- 
sar, y  existe  todavía,  otro  notable  edificio  [el  hoy  teatro  Cómico],  obra  del  ar- 
quitecto Monegro,  destinado  a  habitación  de  los  «Capellanes»,  y  a  «Casa  de 
Misericordia»,  para  doce  sacerdotes  pobres».  No  sabemos  cierto,  aunque  conje- 
turamos con  gran  probabilidad  eso  de  que  fuera  Juan  Bautista  Monegro  el  arqui- 
tecto del  edificio,  subsistente  pero  modernizado,  ya  que  las  paredes  internas  del 
gran  patio,  hasta  considerable  altura,  ofrécennos  la  mismísima  labra  en  ladrillo 
grande  cual  lo  muestra  al  exterior  la  iglesia  de  las  Descalzas. 

Los  daños  de  la  bomba,  precisamente  en  la  magna  escalinata,  han  sido  repa- 
rados por  el  Estado  (por  «Regiones  Devastadas»);  pero  en  lo  reparado  no  se  ha 
vuelto  a  pintar  al  fresco...,  por  ahora. 

En  el  claustro  público,  o  sea  el  procesional,  es  donde  se  enterraban  los  Cape- 
llanes del  Convento.  Allí,  pues,  yace  el  cuerpo  del  más  insigne  de  los  músicos 
españoles,  Tomás  Luis  de  Victoria,  sacerdote  seglar.  Allí,  probablemente  (pero 
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no  con  tanta  seguridad),  estará  enterrado  el  insigne  escritor  Fray  Juan  de  los 
Angeles.  Allí,  con  entera  información,  estuvo  el  fundador  del  Monte,  Francisco 
Piquer.  El  poner  duda  en  lo  del  Padre  Los  Angeles  obedece  al  presumible 
empeño  de  su  Orden  Primera  (la  de  frailes)  para  llevarle  a  enterrar  al  convento; 
pero  no  es  demasiado  probable  el  éxito  en  tal  empeño,  y  es  también,  por  otras 
razones,  probabilísima  la  resistencia  de  las  Descalzas  y  de  la  Casa  Real. 

Por  todo  ello,  creeré  que  ha  de  llegar  el  día  en  que  el  claustro  se  enriquezca 
con  monumentos  a  la  memoria  de  los  tres  grandes  varones  religiosos.  (Del  beato 
Factor  y  del  cardenal  Trejo  no  hay  duda  de  que  murieron  lejos  de  Madrid.) 

•  El  Santo  Regis  marmóreo  salió  de  las  Descalzas  para  los  Jesuítas  de  la  Flor 
Baja  en  uno  de  los  años  de  1908  a  191 1:  nos  lo  dicen  las  monjitas;  pero  cabe 
error  como  de  diez  años,  pues  lo  vimos  llenísimo  de  polvo,  años  más  tarde,  en  el 
Monasterio:  en  el  segundo  zaguán,  el  de  paso  a  la  clausura. 

La  Inmaculada  es  escultura  de  Antonio  Herrera,  discípulo  de  Gregorio  Fer- 
nández; se  sabe  documentalmente,  y  la  fecha  de  162 1:  es  decir  (añado  yo),  al 
gran  estallido  del  inmaculadismo,  estrictamente  hispánico  a  la  sazón.  Pero 
acaso  no  sustituiría  tan  pronto  la  escultura  a  la  pintura  en  mármol  de  Gaspar 
Becerra.  La  fig.  151  la  reproduce. 

La  capillita  sepulcral  de  D.»  Juana  de  Austria  fué  labrada  por  Jácome  Trezzo 
en  1574. 

Las  verjas  colaterales  (en  el  sentido  del  largo  del  templo)  las  labró  Gaspar 
Rodríguez;  estas  no  tienen  de  bronce  sino  las  esferas. 

Los  herrajes  del  Claustro  público  se  saben  labrados  en  1711  y  1722. 


LA  CASA  NATALICIA  DE  LA  REAL  ACADEMIA  ESPAÑOLA 

La  parte  Sur  de  la  Plaza  de  las  Descalzas  (de  la  parte  verdaderamente  secu- 
lar de  la  tal  «Plaza»),  era  en  el  siglo  xviii  propiedad  de  los  Marqueses  de  Ville- 
na.  Duques  de  Escalona. 

Pero  la  puerta  principal  daba  a  la  calle  (la  en  cuestecilla)  «de  San  Martín».  La 
mansión  había  sido  en  su  origen  del  Duque  de  Lerma.  En  ella  comenzó  a  existir, 
y  existió  los  primeros  años  de  su  vida  doctísima,  la  Real  Academia  Española 
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de  la  Lengua,  la  primera  de  todas  las  españolas.  Y  aquí  estuvo  durante  no  menos 
de  38  años  consecutivos  (1713  a  1751);  es  decir,  cuando  sucesivamente  fueron  sus 
directores  cuatro  magnates,  padre,  hijo,  nieto  y  hermano,  sucesivamente  Mar- 
queses de  Villena  los  cuatro,  U.  Juan  Manuel,  D.  Mercurio  Antonio,  D.  Andrés 
y  D.  Juan,  todos  de  su  apellido  López  Pacheco,  y  los  tres  primeros,  caballeros 
de  la  insigne  Orden  del  Toisón  de  Oro.  Ellos,  generosamente,  hospedaban  a  la 
Academia  en  esa  mansión.  Pero  ésta,  a  la  plaza  de  las  Descalzas  no  tenía  su 
portal,  sino  sólo  puertecilla  de  escape,  y  no  tenía  vistas  a  la  plaza  tampoco.  La 
futura  y  muy  debida  lápida  recordatoria  de  la  Academia,  no  debe,  pues,  poner- 
se sino  por  el  lado  que  mira  a  la  calle  «de  San  Martín»,  que  sube  desde  la  del 
Arenal.  Y  anoto  todo  esto,  por  haberse  dicho  en  solemne  sesión,  que  la  que  dirc* 
casa  natal  de  la  Academia  estaba  en  la  Plaza  de  las  Descalzas:  lo  estaba,  sí,  pero 
toda  como  a  espaldas  de  nuestra  plaza.  Véanse  al  caso  nuestras  dos  láminas  dei 
año  1758,  de  dibujos  de  Villanueva  y  grabados  de  Minguet,  y  sobre  todo  en  la 
«Planimetría»,  ia  hoja  de  la  manzana  393,  núm  5. 

EXPLICACIÓN  A  ALGUNAS  DE  LAS  ILUSTRACIONES 
Figs.  I.»,  184  y  185: 

La  lámina  del  claustro  (M.  Moreno,  2.215)  que  reproducimos  a  los  fina- 
les del  libro,  compárese  con  la  ampliación  de  la  del  primer  tomo  a  pág.  7  fi- 
gura I.*:  en  una  parte  coinciden.  Nos  da  casi  íntegra,  a  nuestra  izquierda, 
la  parte  este  del  claustro,  y  (a  nuestra  derecha)  buena  parte  de  la  del  sur. 
Nos  muestra  de  la  iglesia  el  gran  paredón  de  la  parte  más  amplia  y  más  alta  del 
buque  del  templo,  que  lo  vemos  construido  muy  reciamente  de  ladrillo,  y  sin  ne- 
cesidad de  contrafuertes  para  la  más  alta  bóveda  semicilíndrica  de  la  nave.  El 
gran  óculo  es  uno  de  los  dos  (el  otro  frente  por  frente),  los  dos  que,  solos,  dan  luz 
directa  a  la  nave  toda.  El  campanarito  y  el  armatoste  de  maderas  están  sobre  el 
sostén  oeste  del  Coro  monjil  o  coro  alto.  Bien  se  adivina  dentro  del  patio  del 
claustro  monjil  en  clausura,  que  ha  tenido  (sin  duda)  dos  épocas:  que  era  abierto 
y  tan  solamente  columnario:  como  aún  lo  es  arriba,  así  lo  era  abajo.  Para  evi- 
tar lo  gélido  del  clima  madrileño  (por  una  parte)  y  quizá  (por  otra)  para  refor- 
zar todo  lo  bajo,  se  convirtieron  los  arcos  libres  en  series  de  ventanas,  así  arriba 
(sin  borrar  del  todo  la  belleza  primitiva  del  noble  estilo  plateresco),  como  abajo. 
Pero  abajo  como  reedificación  y  de  tipo  algo  vulgar. 

Los  capiteles  marmóreos  muestran  al  exterior,  poco  visible,  aún  a  los  raros 
visitantes,  un  escudo  heráldico  (véase  tomo  I,  en  págs.  11,  40,  43,  53,  59,  71,  72) 
que  no  es  imperial  ni  real,  y  que  es  prueba  absoluta  de  que  la  mansión  del 
Emperador  Carlos  V  y,  más  aún,  de  la  Emperatriz  Isabel,  y  donde  nacieron  las 
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dos  Infantas  (la  Princesa  y  la  Emperatriz),  no  era  de  antes  del  patrimonio 
regio;  al  que  más  tarde  perteneció,  por  compra  probablemente,  o  acaso  por 
comiso. 

Así,  esta  vista  nos  acusa  a  tres  arquitectos:  anónimo,  del  tiempo  protoplate- 
resco,  el  del  claustro;  de  Sillero  quizá  el  enorme  paredón  y  óculo  del  templo;  y 
\'a  el  campanario,  protoescurialensc  (como  lo  es  la  fachada  del  templo  a  la  pla- 
zas) de  Juan  Bautista  de  Toledo,  el  primer  arquitecto  de  El  Escorial, después. 
Hoy  en  lo  bajo  del  claustro  se  ve  ya  una  columna  que  se  ha  dejado  a  la  vista. 

Si  el  lector,  esto  ya  leído,  recurre  ahora  a  la  lámina  i.»  (pág.  7  del  primer 
tomo),  comprobará  ser  abuhardilladas  y  del  siglo  xvi  las  piezas  sobre  el  piso 
principal,  y  que  los  grandes  salones,  como  el  imperial,  levantan  en  alto  sus 
techumbres  sobresalientes  sobre  los  otros  tejados;  dicha  fig.  i.*  (pág.  7)  reproduce 
el  ángulo  N.  E.,  cuando  la  aquí  estudiada,  .al  ángulo  S.  E.  Véase  (enlace)  la 
lámina   185.   La  tal  fig.  i."  la  repetimos  ahora  a  mayor  tamaño,   lám.  184. 

Figura  I4j: 

Vista  general,  desde  tejado  de  la  i.*  casa  de  la  Caja  de  Ahorros,  del 
conjunto  de  las  Descalzas.  Nótanse  los  tres  distintos  altos  y  cubriciones  del 
buque  del  templo.  La  mayor  y  más  alta  (tejados  en  muy  chata,  muy  aplastada 
pirámide)  cobija  el  cañón  interno  más  alto,  amplio  y  largo:  donde  los  órganos, 
las  tribunas  y  los  altares  antiguos.  Vemos,  delante,  la  cubrición  más  baja,  simi- 
lar, del  coro  alto;  y  vemos,  detrás,  la  que  cubre  todo  el  presbiterio.  A  extremo 
izquierda  del  que  mira,  y  alejada,  la  cupulilla  y  cimborrio  de  la  capillita  inte- 
rior, la  de  Don  Juan  de  Austria  o  del  Milagro.  Los  paredones  altos  a  la  derecha 
del  espectador  son  de  las  casas  modernas,  pero  sobre  los  solares  de  cuyas  anti- 
guas casas  eran  habitantes  los  altos  servidores  del  monasterio,  confesor,  maes- 
tro de  capilla,  vicario,  etc.,  con  fachadas  a  la  hoy  calle  de  Tomás  Luis  de  Vic- 
toria a  su  lado  oeste.  Nótase  aquí  la  armonía  entre  el  campanarito  y  el  hima- 
frontis  de  la  iglesia  de  las  Descalzas:  obras  ambas  de  J.  B.  de  Toledo. 

Figura  iSj: 

Reproducimos  la  que  se  dice  «Vista  de  las  Descalzas  Reales  por  la  calle 
de  Bordadores»  [queriendo  decir  desde  lo  alto  de  continuación  de  la  calle  de  Bor- 
dadores], cuyo  nombre  es  «calle  de  San  Martín»  [y  antes,  en  otros  siglos,  «Subida 
de  San  Martín»:  en  Teixeira,  siglo  xvii].  Delineó  la  vista  Villanueva,  la  grabó 
«loanes  Minguet»,  1758.  El  grabado,  en  Sala  del  Retrato  de  Carlos  III,  en  el 
Museo  Municipal. 

Figura  186: 

Y  reproducimos  la  «Vista  de  la  Iglesia  de  San  Martín  por  el  Monte  de 
Piedad»  [es  decir,  desde  el  este],  delineada  por  Villanueva.  Año  1758.  La  cual 
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demuestra  el  error  general  de  varios  escritores  madrileñistas  de  creer  que  su 
orientación  era  al  sur  y  no  al  oeste.  Error  explicable  por  dos  hechos;  el  primero, 
que  tenia  ingreso  más  amplio  y  frecuentado  del  largo  de  sus  pocas  gradas  al 
norte,  y  menos  amplio  y  por  escalones  laterales  al  este;  y  el  hecho  segundo, 
que  tenía  al  sur  dos  en  proporción  inmensas  capillas,  casi  tan  amplias  como  el 
templo  mismo  y  su  presbiterio.  El  capricho  de  José  Napoleón  de  derribarla,  debió 
de  ser  por  odio  al  españolismo  de  varios  otros  monasterios  bendictinos;  y  con 
su  hazaña  se  perdieron  muy  nobles  riquezas  de  arte  e  historia,  solamente  con- 
servadas dos  hoy  en  el  Museo  Arqueológico  Nacional:  algunas  de  las  esta- 
tuas sepulcrales  que  reproducimos  ostentaban  dichas  capillas.  El  odio  bo- 
napartista  se  confirma  con  el  derribo  también  de  la  parroquial  filial  de  San  Mar- 
tín, al  alto  de  las  Correderas,  que  era  San  Ildefonso.  No  debió  decidirse  (pen- 
samos) a  derribar  la  otra  filial,  la  de  San  Marcos,  sólo  por  reparo  a  la  fama  de 
su  arquitectura  y  su  arquitecto.  Porque  los  otros  derribos  napoleónicos  de  igle- 
sias fueron  por  idea  de  urbanización  de  los  alrededores  del  palacio:  excepto  el  de 
las  Catalinas,  a  la  calle  de  Santa  Catalina,  derribada  también  por  José  Bona- 
parte  ¡pero  en  premio  a  besos  doblemente  adulterinos! 

El  grabado,  en  sala  del  retrato  de  Carlos  III,  en  el  Museo  del  Hospicio. 

En  estos  grabados  (Villanueva-Minguet)  se  ve  (a  la  izquierda  del  que  mira 
a  San  Martín  y  a  la  derecha  del  que  mira  hacia  las  Descalzas)  unos  bajos  tejados 
y  espacios,  que  no  eran  de  la  mansión  nobiliaria  a  que  arrimaban  (la  que  fuera 
de  Lerma  y  del  Marqués  deVillena),  sino  de  la  fundación  de  las  Descalzas,  como 
nos  lo  afirma  el  texto  de  da  Planimetría.  Tan  escasamente  hondos,  que  con  ser 
alargados,  no  daban  área  sino  de  1.309  pies  cuadrados,  que  no  pueden  tener 
otra  explicación  que  para  evitar  que  la  casa  señorial,  levantando  fachada  al  norte 
suyo  tuviera  vistas  a  la  de  las  monjas.  Véase  págs.  133  y  134  «La  Casa 
Natalicia». 

Figura  28: 

El  «Ibáñez»,  de  1872-1874,  del  «Instituto  Geográfico  y  Estadístico».  Véase  su 
explicación  y  las  mayúsculas  por  mí  añadidas,  en  las  págs.  70  y  71  del  tomo  I  de 
este  libro. 


XI 
NOTAS  DE  fotografías  NO  APROVECHADAS 


En  la  Sala  Capitular. 

Hay  14  lienzos  homogéneos,  pintados  al  óleo,  a  todo  el  alrededor  de  la  pieza; 
pero  encajada  esta  decoración  arquitectónica,  y  las  14  tarjas  simuladas,  entre 
columnas  imaginarias,  toscanas,  y  entablamentos  y  basas,  y  con  floreros;  todo 
esto  parece  del  siglo  xviii.  Pero  las  14  escenas  tienen  quizá  carácter  de  copias 
algo  libres  de  otras  tantas  pinturas,  que  parecerían  por  adivinación  los  origina- 
les del  arte  florentino  (?)  de  los  promedios  del  siglo  xv.  Todas  las  14  escenas,  de 
la  vida  de  San  Francisco  de  Asís,  inclusas  las  escenas  de  la  madre  en  los  dolores 
del  parto,  del  lavatorio  del  recién  nacido,...  y  de  la  muerte,  al  final.  Como  el  fotó- 
grafo Moreno  tomó  los  14  clisés,  dejaré  aquí  dicho,  por  el  orden  debido,  los  nú- 
meros de  las  fotografías:  2.099,  5,  7,  6,  o,  2.100,  2.098,  89,  91,  92,  2.101,  2.093,  94, 
2.102.  El  orden,  que  llamamos  debido,  es  el  de  la  colocación  incrustada,  y  a  la 
vez  el  cronológico  de  las  escenas,  comenzando  del  Sur  y  por  la  izquierda,  luego 
volviendo  al  Sur;  el  refectorio  es  rectangular,  alargado,  en  sentido  NS. 

En  los  altos  de  lo  conventual  creo  recordar  (de  una  segunda  visita,  o  no  sé  si 
en  mi  tercera  en  1943)  que,  por  como  gran  desván  sobre  el  Salón  de  Reyes,  hay 
cuadros  también;  entre  otros,  una  serie  de  santos,  en  busto,  de  una  sola  mano 
vulgar;  todos  con  letrero  de  cada  santo:  dominicos,  S.°'  Domingo  de  Guzmán, 
Jacinto,  Antonino,  Pedro  Mártir  (de  Verona),  Luis  Beltrán  y  S.»  Margarita 
(la  de  Hungría,  hija  del  Rey),  y  los  franciscanos  S.  Buenaventura  y  S.  Bernar- 
dino;  y  sin  ser  santo,  pero  fotografiado,  Henzo  igual  del  doctísimo  cardenal  Ca- 
yetano (dominico).  Numerados  por  tal  orden:  2. 115,  2,  i,  o,  6,  7,  3,  19,  14. 

En  el  tomo  I,  página  89,  se  citan,  sin  llamada  a  fot.",  dos  obras  de  mérito 
del  arte  escurialense  español:  grande  un  S.  Ignacio  en  el  anfiteatro  y  un  no  tan 
grande  S.  Lorenzo.  Véanse  fot.'  Moreno  2.249  Y  2.250,  aquí  no  reproducidas. 
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En  el  tomo  I,  página  83,  se  citan  pinturas  murales  que  serán  grisallas  de 
Gaspar  Becerra,  en  la  capilla  del  Sepulcro  (claustro  alto,  lado  Oeste,  junto  a  la 
gran  escalera).  Muestra  de  ellas  ofrece  la  fot.  Moreno  número  2.259,  escena  del 
«Noli  me  tángere»,  cual  en  puro  esbozo.  No  aquí  reproducida. 

Entre  lo  fotografiado  de  cuadros  de  los  de  escaso  valor  artístico,  hay  dos  cual 
retratos  auténticos  (!),  de  S.*  Clara  (fot.  M.  Moreno,  núm.  2. 118),  por  cierto  sin 
marco,  y  de  S.*  Isabel  de  Portug^al,  con  su  escudo  (núm.  2.108);  la  misma  Santa 
Isabel  (núm.  2.081):  acaso  otra  sea.  Otras  S."  Clara,  con  ostensorio  en  manos, 
hay  (núm.  2.059),  Y  con  cáliz  en  templete,  tenido  por  dos  niños  (núm.  2.058)- 
Citaré  un  S.  Gregorio  Magno  escribiendo  (núm.  2.038)  y  un  Niño  Jesús  lujosa- 
mente vestido  bendiciendo  (en  el  Salón  de  Reyes  en  1943,  núm.  2.037).  ^^^ 
magnífico  rico  marco  apaisado,  La  Virgen  y  el  Niño  desposándose  con  santita 
monja  (núm.  2.103).  Una  rareza  (núm.  2.190)  en  el  Salón  de  Reyes:  un  retrato 
de  niño  en  pie,  en  las  manos  flores  y  bastón  de  mando,  ojos  exorbitantes,  tenido 
como  retrato  de  príncipe  ciego;  pero  lo  creo  probable  retrato  del  desgraciado  pri- 
mogénito, imbécil,  de  Carlos  III. 

Merece  citarse  especialmente  la  fot.  Moreno,  grande,  número  2.239,  l^e  al- 
canza a  frontal,  altar,  escalinata,  dosel,  con  imagen  de  María  con  el  Niño  y 
sobre  la  esfera  del  mundo,  y  alrededor  ocho  escenas  pintadas  y  en  el  dosel  ca- 
torce; es  decir,  todo  lo  que  es  la  capilla  (sin  hondo)  llamada  de  los  espejos  en  la 
panda  Este  del  claustro  alto,  es  decir,  adosada  contra  el  templo.  La  imagen  copia 
la  de  Guadalupe:  la  fotografía  la  da  vestida  a  lo  «alcuza»;  pero  la  hemos  visto 
sin  ella,  y,  por  tanto,  no  sólo  visible  cara  y  manos  de  María  y  del  Niño.  Es  un 
conjunto  de  finísima  ejecución.  Los  angelitos,  en  lo  alto,  acompañan  a  la  tarja, 
que  dice:  «Nuestra  Señora  de  Guadalupe».  La  talla  de  la  titular  traduce  en 
copia  todo  el  acento  de  la  escultura  medieval. 

De  la  magna  escalera,  además  de  las  seis  fotografías  en  este  libro  aprovecha- 
das en  fotograbado  (t.  I  de  este  libro,  figs.  2.»,  15,  16,  17,  18  y  19),  quedan  sin 
aprovechar  otras  seis  (fot.  M.  Moreno  2.212,  2.201,  2.206,  2.207,  2.202,  2.209), 

De  la  interesantísima  capilla  del  Milagro  (del  segundo  D.  Juan  de  Austria), 
además  de  las  seis  fotografías  fotograbadas  (t.  I,  figs.  38  a  43),  quedan  sin  apro- 
vechar otras  seis  (fot.  M.  Moreno  2.199  (esta  cifra  repetida  por  error  en  dos 
fotografías),  2.200,  2.192,  2.194  y  2.197. 

En  el  coro  alto  hay  tres  «altares»  en  hornacinas  (véanse  las  figs.  20  y  25  de^ 
tomo  I).  Al  fondo  de  la  de  San  Francisco  con  S."  Clara,  una  pintura  como  mural 
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y  al  fondo  cóncavo,  nos  muestra  cinco  franciscanos  y  seis  franciscanas,  en  re- 
producción en  fot;  Moreno  2.083  y  2.084;  mientras  que  el  conjunto  escultórico 
y  de  tallas  decorativas,  interesante,  lo  ofrece  la  ya  reproducida  (I,  46)  fot.  Mo- 
reno 2.232. 

No  hemos  hecho  mención,  en  lo  publicado  del  libro,  de  esculturas  o  imagine- 
rías notables  en  la  clausura.  Aparte  de  la  magnífica  talla  de  Pedro  de  Mena,  de 
la  Magdalena  en  pie  (fots,  grandes  2.235-6  de  frente  y  de  casi  perfil),  y  de  las 
otras  creaciones  del  mismo  insigne  artista  de  la  Dolorosa  y  el  Ecce-Homo,  bustos 
alargados  (fot.  Moreno,  núms.  2.274,  2.272  debemos  citar,  por  muy  excelentes,  y  de 
tres  diversos  estilos:  i.°,  la  agrupación  en  Sacra  Familia  de  María  niña  entre 
sus  padres,  S.»  Ana  y  S.  Joaquín,  todos  caminando,  en  la  capilla  de  la  Asunción 
y  su  paramento  del  lado  del  Este  (fot.  Moreno  grande  22.031);  2.°,  La  Virgen 
con  el  Niño  bendiciendo  en  brazos,  y  se  ven  dos  ángeles  turiferarios  (?)  en  capi- 
lla del  claustro  alto,  panda  este,  hacia  el  Norte;  que  parece  de  por  1600  (fot.  Mo- 
reno grande  2.231;  y  3.°,  la  muy  linda  juvenil  S.*  Clara,  también  ella  de  aque- 
llos años,  pero  sobre  trono  de  nubes  y  en  ellas  dos  angélicos  portando  la  regla  y 
el  báculo.  Vegue  (viéndola  en  la  Exposición  franciscana,  1927),  la  dio  como 
de  Mena  Medrano,  firmada  y  fechada  en  1657  («Bol.  de  Exc»,  1927,  a  pág.  284). 
El  trono  será  del  siglo  xviii.  Este  lo  vi  en  la  estación  de  Nacimiento  (en  el  claus- 
tro bajo);  mientras  que  sin  él,  sin  la  "aureola"  de  la  cabeza  y  no  sé  si  con  o  sin  el 
ostensorio  eucarístico,  la  sola  imagen  donde  de  ordinario  se  conserva  es  en  hor- 
nacina del  Salón  de  Reyes  (fot.  Moreno,  grande,  núm.  2.234).  Tales  esculturas 
las  daremos  reproducidas  en  el  veterano  "Boletín  de  la  Sociedad  Española  de 
Excursiones"  en  número  del  año  actual  de  1947- 

De  la  regia  escalera  (véase  tomo  I,  fotograbados  de  págs.  9,  33,  34,  35,  37  y  38) 
todavía  dejamos  sin  reproducción  otros  puntos  de  vista  en  las  fotografías  Moreno 
inéditas,  cuyos  números  son  los  2.201  (desde  abajo  tomada),  2.202  (desde  el 
único  y  gran  rellano),  2.212  y  2.206,  y  aun  la  2.207,  desde  arriba  (desde  el  claus- 
tro alto).  En  la  últimamente  citada  se  ve  a  la  vez  el  ingreso  (con  pinturas  mura- 
les a  la  capilla  del  Cristo  3'acente  procesional). 

Ue  la  tan  notable  capillita  del  Milagro,  en  lo  más  apartado  dentro  de  la 
clausura  (como  se  observa  desde  la  calle  misma),  además  de  las  reproduccio- 
nes 38  a  43  (págs.  91  a  97)  del  tomo  I,  quedan  tres  inéditas,  grandes,  fotografías 
Moreno,  interesantes,  2.192,  4,  7,  y  la  2.199,  de  detalle  de  los  Irescos. 
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LAS  CINCO  VELETAS  DE  HIERRO  DEL  SIGLO  XVI  Y  XVII  DE  LAS 

DESCALZAS  REALES 

Gracias  al  pulso  y  celo  del  catedrático  y  académico  Sr.  García  Bellido,  que 
atendió  a  mi  ruego,  puedo  dar  reproducidas  por  su  dibujo  (y  usando  buenos  ge- 
melos), las  «veletas»  y  cruces  de  las  edificaciones  de  las  Descalzas:  las  no 
menos  de  cuatro  en  el  templo  y  monasterio,  y  una  más  en  la  «torr;;»  subsistente 
de  la  adjunta  Casa  de  Misericordia.  Todas  sencillas  pero  artísticas,  y  las  cinco 
son  de  la  época  de  la  fundación  monástica,  en  el  siglo  XVI,  o  el  xvii:  segura- 
mente, oído  el  parecer  de  los  académicos  y.  doctos  especialistas,  D.  M.  Gómez 
Moreno  y  D.  L.  Pérez  Bueno. 

La  «herrería»  artística  de  Madrid  pasaba  del  todo  inadvertida,  cuando 
yo,  en  mi  clase  de  Historia  del  Arte,  un  día  hablé  de  ella:  al  exigir  a  mis  alum- 
nos del  doctorado  un  trabajo  de  investigación  en  el  curso:  sin  él,  no  llegué  nunca 
a  dar  el  aprobado  en  junio  ni  en  septiembre.  Los  más,  y  a  mi  consejo,  lo  elabo- 
raban a  tema  de  su  respectiva  tierra.  Al  dar  yo  listilla  de  «desideratas», 
entre  muchas  otras,  hablé  de  hierros  de  Madrid:  fáciles  de  estudio,  pero  a  quien 
fuera  buen  dibujante.  El  Sr.  García  Bellido  elaboró  el  trabajo  de  cierres  de 
templos,  en  los  que  pudo  cosechar  bastantes  firmas  y  aun  fechas  de  cerrajeros: 
siglos  xvii-xviii.  Lo  de  veletas  era  de  menos  posible  información  de  nombres  y 
años,  y  de  no  livianas  dificultades  para  andar  por  bohardillas  y  tejados.  Pero 
precisamente  esto  de  las  Descalzas,  a  nuestro  recuerdo  de  todo  aquello,  nos 
ofrece  ¡y  cómo  fechadas!  cinco  muestras  variadas  de  labores  de  los  artífices  ma- 
dridíes  de  antaño,  muy  dignas  de  consideración. 

Fig.  189:  Sobre  el  centro  de  la  nave  del  templo.  Del  siglo  XVI. 

Fig.  190:  Sobre  la  espadaña-campanarete. 

Fig.  191:  Sobre  el  coro  de  las  monjas. 

Fig.  192:  Sobre  la  cupulita  de  la  capilla  de  1).  Juan  José  de  .Austria:  siglo  XVII, 
ya  avanzado. 

Fig.  193:  La  5."  veleta,  la  de  la  torre  de  la  Real  Casa  de  Misericordia  de  las 
Descalzas,  casi  invisible  entre  callejas,  véase  reproducida  sobre  el  colofón  de  este 
libro:  Su  fecha  de  labra,  alrededor  del  año  1600. 
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Volumen  I  (impreso  en  I9I5-I917). 


Fig.     1  (pág.  7  del  vol.  I).— Claustro   de  la   clausura:   ángulo    N.   E.    (Tx.:    I.    -j ,    35   a  40. 
IV.  134,  135) 
1  (pág.  8  del  vol.  I). — ^La  escalera  principal:  segundo  tramo.  (Tx.:  I.  15,  16,  17,  18,  19.) 

3  (pág.  o  del  vol.  I). — ^Una  panda  del  claustro  alto,  en  el  de  la  clausura.  (Tx.:  I.  8,  g.) 

4  (pág.  12  del  vol.  I). — -Cuadro  alegórico  cincocentista:  El  Puerto  de  Salvación  (Tx,  ?: 

p.  I.  13.) 

5  (pág.- 19  del  vol.  I). — -Niño  Jesús.  Retrato  (?)  de  desconocido.  (Tx.:  p.  I.  55,  nota  3.) 

6  (pág.  22  del  vol.  I). — Matías  de  Torres  (?).  J^a  abadesa,  la  hija  del  Infante  Cardenal  y 
la  del  segundo  D.  Juan  de  Austria,  con  otras  monjas.  (Tx.:  I.  21.) 

7  (pág.  23  del  vol.  I). — Matías  de  Torres  (?).  La  Archiduquesa  Sor  Margarita,  la  hija  de 
Rodolfo  II,  y  la  Princesa  de  Módena,  con  otras  monjas.  (Tx.:  I.  21.) 

8  (pág.  24  del  vol.  I). — Doña  Juana  de  Austria,  Princesa  de  Portugal.  (Tx.:  I.  24.) 

9  (pág.  26  del  vol.  I). — -La  Emperatriz  Doña  María  de  .-Austria.  (T.x.:  I.  25,  26.) 
"     10  (pág.  27  del  vol.  I). — La  Archiduquesa  Sor  Margarita  de  la  Cruz.  (Tx.:  I.  27.) 

II  (pág.  28  del  vol.  I). — Sor  Catalina  María  de  Este  (Módena).  (Tx.:  I.  28.) 
"     12  (pág.  28  del  vol.  I). — Sor  Ana  Dorotea,  hija  de  Rodolgo  II.  (Tx.:  I.  28.) 

13  (pág.  29  del  vol.  I). — Sor  Mariana,  hija  del  Infante  Cardenal  D.  Fernando.  (Tx.:  I.  29.) 

14  (pág.  29  del  vol.  I). — Sor  Margarita,  hija  del  segundo  D.  Juan  de  Austria.  (Tx.:  I.  29.) 

15  (pág.  33  del  vol.  I). — Techo  de  la  gran  escalera.  (Tx.:  I,  35  a  36  y  a  40.) 

"     16  (pág.  34  del  vol.  I). — La  gran  escalera,  vista  desde  el  rellano  más  alto.  (Tx.:  I.  35 

a  36  y  a  40.) 
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.35  a  36  y  a  40.) 
"     19  (pág.  38  del  vol.  I). — Felipe  IV,  el  Príncipe  Felipe  Próspero,  la  Infanta  Margarita  y  la 

Reina  Doña  Mariana  (por  1660).  Detalle  de  las  pinturas  murales  de  la  gran  escalera. 

(Tx.:  I.  35  a  36  y  a  40.) 
20  (pág.  41  del  vol.  I.) — El  coro  alto,  a  los  pies  del  templo.  (Tx.:  I.  40  y  sigs.) 
"     21  (pág.  42  del  vol.  I). — La  Dolorosa,  cuadro  de  Daniel  Crespi  (?)  (Tx.:  I.  43.) 

22  (pág.  44  del  vol.  I). — Sepulcro  de  la  Emperatriz  Doña  María,  por  Crescenci,  en  el  coro 
alto.  (T.X.:  I.  40  y  sigs.) 

23  (pág.  45  del  vol.  I). — Virgen,  de  .\rte  del  Sassoferrato,  en  el  coro.  (Tx.:  I.  45.) 

24  (pág.  46  del  vol.  I). — -San  Francisco  dando  la  regla  a  Santa  Clara.  (Tx.:  I.  46.) 

"  25  (pág.  47  del  vol.  I). — El  coro  alto.  Se  ve  en  parte  el  gran  cuadro  de  Rubens.  (Tx.:  I.  47.) 
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1S72-74,  núm,  34  en  el  Museo  Municipal.)  (Tx.:  I.  68.) 
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Fig.  29  (pág.  74  del  vol.  I). — T.uis  Carvajal.  Adoración  de  los  Pastores.  (Tx.:  I.  74.} 
"     30  (pág.  77  del  vol.  I). — Escuela  del  Escorial.  La  Santa  Cena,  detalle.  (Tx.:  I.  7(5  a  81.) 
"     31  (pág.  82  del  vol.  I). — Gaspar  Becerra.  El  Ángel  patrono  de  la  Comunidad.  (Tx.:  I.  81.) 
"     32  (pág.  84  del  vol.  I). — .\rca  conteniendo  reliquias,  donación  de  la  Reina  Doña  Ana  de 

Austria  (1570)  de  su  recámara  de  novia.  (Tx.:  I.  83  y  .sig.  II...) 
"     33  (pág-  «''S  <1eÍ  '^°'-  !)■ — ^3.n  Bernardino  de  Sena,  tabla.  (T.:  I.  85.) 
"     34  (pág.  86  del  vol.  I). — Cuadro  votivo,  de  fines  del  siglo  XVII:  hornacina  del  retablo  de 

la  Magdalena.  (Tx.:  I.  86.) 
'     35  (pág'  ^7  Jel  vol.  I). — .\ltar  de  los  Angeles,  panda  Este  del  claustro  alto.  (Tx.:  I.  87.) 
"     36  (pág.  88  del  vol.  I). — Un  Nacimiento  del  siglo  XVIII,  de  figuras  vestidas.  (Tx.:  I.  88.) 
"     37  (pág.  89  del  vol.  I).— El  Beato  Nicolás  Factor.  (Tx.:  I.  88.) 
"     38  (pág.  91  del  vol.  I). — .\ntecapilla  del  Milagro   (1678).   (Tx,:  I.  90.) 
"     39  (pág.  93  del  vol.  I). — La  capilla  y  la  antecapilla  del  Milagro.  (Tx.:  I.  90.) 
"     40  (pág.  94  del  vol.  I). — Ximénez  Donoso  y  Pérez  Sierra  (?).  Frescos  de  la  capilla  del  Mi- 
lagro (1678).  (Tx.:  I.  90.) 
"     41  (pág.  95  del  vol.  I). — F.  Ricci  v  J.  Carreño.  Detalle  de  la  cúpula  de  la  capilla  del  Mila 

gro  (1678).  (Tx.:  I.  90.) 
"     42  (pág.  96  del  vol.  I). — F.  Ricci  y  J.  Carreño.  Detalle  de  la  cúpula  de  la  capilla  del  Mi- 
lagro (1678).  (Tx.:  I.  90.) 
"     43  (pág.  97del  vol.  I). — Retablo  de  la  capilla  del   Milagro,   hecho   hacer  por   U.  Juan   José 

de  Austria  en  1678.  (Tx.:  I.  90.) 
"     44  (pág.  103  del  vol.  I). — Eugenio  de  las  Cuevas  (?).  Retrato  del  segundo  I).  Juan  de  .Aus- 
tria, convertido  en  un  San  Hermenegildo.  (Tx.:  I.  102.) 
"     45  (pág.  105  del  vol.  I). — Presunto  retrato  de  la  Calderona  sintiéndose  Madre  de  D.  Juan 

de  Austria,  con  alusión  a  su  consiguiente  profesión  religiosa.  (Tx.:  I.  104.) 
"     46  (pág.  137  del  vol.  I). — Sánchez  Coello  (réplica).  Doña  Juana  de  .\ustria,  Princesa  viuda 

de  Portugal.  (Tx.:  I.  126  a  143.) 
"     47  (pág.  146  del  vol.  I). — Sánchez  Coello  (copia).  Otro  retrato  de  D."  Juana  de  Austria. 

(Tx.:  1 .  126  a  143.) 
"     48  (pág.  :62  del  vol.  1). — Jan  Van  der  Beken.  El  viaje  de  la  Emperatriz  Doña  María 

(parte  de  la  izquierda).  (Tx.:  I.  163  a  165.) 
"     49  (pág.  i(>4  del  vol.  I). — Jan  Van  der  Beken.   El  viaje  de  la  Emperatriz  Doña  María 

(parte  de  la  derecha).  (Tx.:  I.  163  a  165.) 
"     50  (pág.  166  del  vol.  I). — Juan  Pantoja  de  la  Cruz.  La  líinpcratriz  Doña  María,  en  edad 

avanzada.  (Tx.:  I.  153  a  172,  192  a  204.) 
"     51   (pág.  174  del  vol.  I). — Pedro  Perret,  grabador.  Entrevistas  de  l^di,  de  D.»  Margarita 

y  San  Carlos  Borromeo.  (Tx.:  I.  173  a  192) 
"     52  (pág.  192  bis  del  vol.  I). — Alonso  Sánchez  Coello.  La  .Archiduquesa   D.''  Margarita  al 

profe.sar  monja  (1585).  (Tx.:  I...) 
"     53  (errata  "Oí",  en  pág.   194  del  vol.  I). — Matías  de  Torres.  Retrato  postumo  (por  1630) 

de  Sor  Margarita.  (Tx.:  I...) 
"     34  (pág.  197  del  vol.  I). — Doña  Margarita  de  Austria    Stiria,  elegida   Reina  de   España. 

(Tx.:  I...) 
.'>5  (pág.  200  del  vol.  I). — Pedro  Perret  (por  dibujo  de  Pereda  ?).  Sor  Margarita  de  la  Cruz 

en  el  claustro.  (Tx.:  I...) 
"     56  (pág.  203  del  vol.  I). — Pedro  Perret,  grabador.  Muerte  de  la  F;mperatriz  Doña  María. 

(Tx.:  I...) 
"     57  (pág.  205  del  vol.  I). — Pedro   Pablo   Rubens   (réplica).   Sor  Margarita  en    1603   (de   36 

años)  (42).  (Tx.:  I...) 
"     58  (pág.  210  del  vol.  I). — Retrato   de   Sor   Margarita   de   la   Cruz  en    1624    (de   57   años). 

(Tx.:  I...) 
"     59  (pág.  212  del  vol.  I). — .Antonio  Pereda,  grabado  de   Perret.  Sor  Margarita,  ciega,  y  el 

Ángel  de  la  Guarda.  (Tx.  I...) 
"     do  (pág.  214  del  vol.  I). — Retrato  de  muerta  de  Sor  Margarita  de  la  Cruz  puesta  en  el 

féretro.   (Tx.:  I...) 
()i  (pág.  234  del  vol.  I). — Tiziano  (copia).  El  Emperador  Fernando  I. 

62  (pág.  238  del  vol.  I). — .A.  Moro  (copia).  Doña  Leonor  de  Austria  (España). 

63  (pág.  243  del  vol.  I). — .A  Moro  (copia).  Doña  Catalina  de  Austria  (España). 

"     64  (pág.  248  del  vol.  I). — .A.  Moro  (copia).  Doña  María  de  Portugal,  hija  de  Doña  Leonor. 
"     65  (doble,  pág.   254   del  vol.    I). — Cristóbal   Morales.   Doña   María  de   Portugal,  hija  de 

Doña  Leonor. 

(.Abajo).  Antonio  Moro  (copia,  por  Sánchez  Coello  ?).  La  Princesa  D."  Juana. 
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Volumen  II  (impreso  en  1944). 

/.(>.•>  ciiiio  últiinos  retratos  y  textos,  repetidos  en  el  volumen  II. 


Fig.  I  (del  vol.  II).  -Kernaiulo  I,  Emperador.  (Tx.:  I.  233  a  ¿36,  y  II.  7  a  i).) 
"     II  (del  vol.  II).  —Leonor  de  Austria,  Reina  de  Portugal  y  do  Francia.  (Tx.:  I.  237  a  241, 

y  II.  II  a  14.) 
"     III  (del  vol.  II).  —Catalina  de  Austria,  Reina  de  Portugal.  (Tx.:  I.  242  a  246,  v  II.  15  a  18.) 

■  [V  (del  vol.  II).— María  de  Portugal,  prometida  de  Felipe  II.  (Tx.:  I.  247  a  252,  y  II. 

19  a  24.) 
"     V  (del  vol.  II). — .María  de  Portugal:  Juana  de  .\ustria  (Kspaña).  (Tx.  I.  253  a  256,  y  II. 

■25  a  27.) 
"     VI  (del  vol.  II).— El  Príncipe  D.  Carlos,  hijo  de  Felipe  11.  (Tx.:  II.  2<)  a  32.) 

■  VII  (del  vol.  II).— El  Príncipe  D.  Carlos,  hijo  de  Felipe  II.  (Tx.:  II.  33  a  35.) 

■  VIII  (del  vol.  II).— Don  Juan  de  Austria.  (Tx.:  TI.  37  a  41.) 
■'     IX  (del  vol.  II).— Sebastián  I  de  Portugal.  (Tx.:  II.  43  a  45.) 

"     X  (del  vol.  11).  -Seb-istón  I  de    Portugil.    Isib.M   Clara    y    Catalina,   hijas   de    F"elipe    11. 

(Tx.:  II.  47  a  50.) 
"     XI  (del  vol.  II).— Isabel  Clara  y  Catalina,  hijas  de  Felipe  ti.  (Tx.:  II.  51  a  55.) 
XII  (del  vol.  ID. — -Isabel  de  .\ustria.  Reina  de  Francia.  (Tx.:  II.  57  a  >;<».) 

■  XIII  (del  vol.  II).— Hijos  de  Felipe  II.  (Tx.:  II,  Oí  a  63.) 

XIV  (del  vol.  II).— El  Archiduque  Ernesto.  (Tx.:  II.  ()5  a  óg.) 
'     XV  (del  vol.  II).  -\Vladi.slao  III,  Rey  de  Polonia.  (Tx.:  II.  71  a  74.) 
XVI  (del  vol.  11). — -.Xna  María,  Princesa  de  Polonia.  (Tx.:  II.  75  a  76.) 

■  XVII  (del  vol.  II).— .\rchiduque  Alberto.  (Tx.:  II,  77  a  82.) 

■  XVIII  (del  vol.  11)  —Isabel  Clara  Eugenia.  (Tx.:  II.  83  a  8(>.) 

■  XIX  (del  vol.  II).   -.\rchidu(iue  .\lberto.  (Tx.:  II.  87  a  Sq.) 
XX  (del  vol.  II). — ^Isabel  Clara  Eugenia.  (Tx,:  II.  91  a  94.) 

■  XXI  (del  vol.  II).— Felipe  III.  (Tx.:  II.  95  a  98.) 

XXII  (del  vol.  II). — -Ana  de  Austria  (España),  Reina  de  Francia.  (Tx.:  II.  91)  a  roo.) 
"     XXIII  (del  vol.  II).— Margarita,  hija  de  Felipe  III.  (Tx.:  II.  loi  a  102.) 
"     XXIV  (del  vol.  IIK  — Hija  de  Felipe  III.  (Tx.:  II.  103  a  104.) 

XXV  (del  vol.  II).  -Ana  de  .\ustria.  Emperatriz.  (Tx.:  II.  105  a  lO).) 

■  XXVI  (del  vol.  II). — Cardenal  Infante  D.  Fernando.  (Tx.:  II.  107  a  loS.) 
•     XXVII  (del  vol.  II).— Carlos  II.  (Tx.:  II.  109  a  112,) 

XXVIII  (del  vol.  11). — -María  Luisa  Gabriela  de  Saboya.  (Tx.:  II.  113  a  ii().) 
"     sin  número  (vol.  II).— Carlas  III.  (Tx.:  II.  117.) 
"     XXIX  (del  vol.  II).— San  Francisco  de  Borja.  (Tx.:  II,  119  a  122.) 

XXX  (del  vol.  II). — -San  Luis  Gonzaga.  (Tx.:  II.  123  a  124.) 
"     XXXI  (del  vol.  II). — Venerable  Agreda,  joven.   (Tx.:   II.   125  a   127.) 
"     XXXII  (del  vol.  II)  —Venerable  .-Vgreda,  de  más  años.  (Tx.;  II.  125  a  127,) 

XXXIII  (del  vol.  II). — Venerable  .\greda  (pósturai).  (Tx.:  II.  125  a  127.) 


Volumen  III  (impreso  en  1945). 


F'i.sí.  A  (del  vol.  III).  -Carro  triunfal  eucarístico  del  Amor  Divino  (tapiz).  (Tx.:  III.  37,  38.) 
"     B  (del  vol.  III).  -Carro  triunfal  de  la  Fe  eucarística  (tapiz).  (Tx.:  III.  38,  39.) 
"     C  (del  vol.  III).    -Carro  triunfal  eucarístico  de  la  Iglesia  (tapiz).  (Tx,:  III.  39,  40.) 
"     ü  (del  vol.  III).   -I^  Eucaristía  y  los  Sacrificios  del  Paganismo  (tapiz).  (Tx.:  III,  40,  41,) 
"     E  (del  vol,  III), — Los  sacrificios  de  la  Lev  mo,saica,  preanuncio  del  Eucarístico  (tapiz), 

(Tx,:  III.  41,  42.) 
"     ¥  (del  vol.  III). — Las  ofrendas  de  .\braham  a  Melquisedec,  profecía  eucarística  (tapiz). 

(Tx.:  III.  42  a  45.) 
"      G  (del  vol.  III). — El  triunfo  sobre  la  Herejía  de  la  Verdad  Eucarística  (tapiz).  (Tx.:  III. 

45,  4'J-) 
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Fig.    H  (del  vol.  III). — El  Maná  en  el  desierto,  preanuncio  eucarístico  (tapiz).  (Tx.:  III,  46,  47.) 
J  (del  vol.  III). — El  profeta   Elias  con  pan   y  vino,  prefiguración  eucarística    (tapiz). 
(Tx.:  III.  47,  48.) 
"     K  (del  vol.  III). — Los  Evangelistas,  testigos  los  cuatro  de  la  Institución  Eucarística  (ta- 
piz). (Tx.:  III,  48  a  50.) 
"     L  (del  vol.  III). — -Los  Padres  y  Doctores  v  Santa  Clara,  en  unión  eucarística   (tapiz). 

(Tx.:  III.  50,  51.) 
"     M  (del  vol.  III). — Las  Jerarquías  de  la  Iglesia,  en  adoración  eucarística  (tapiz).  (Tx.:  III. 

página  55.) 
"     N  (errata  "O",  vol.  III). — El  Emperador,  los  Reyes  de  España  y  la  Infanta,  en  adoración 

eucarística  (tapiz).  (Tx.:  III.  55  a  57,) 
"     O  (del  vol.  III). — .angeles  músicos:  grupo  del  guitarrón  (tapiz).  (Tx.:  III.  57.) 
"     P  (del  vol.  III). — Angeles  músicos:  grupo  del  violón  (tapiz).  Tx.:  III.  57,  58.) 
"     Q  (del  vol.  III). — Ostensorio  eucarístico  tenido  por  ángeles  (tapiz).  (Tx.:  III,  58.) 
"     R  (del  vol.  III). — David  entre  ángeles  cantores  (tapiz).  (Tx.:  III.  59.) 
"     T  (del  vol.  III). — Alegoría  del  ascetismo  franciscano  (tapiz).  (Tx.:  III.  60  a  62.) 
"     U  (del  vol.  III). — La  Sabiduría  sagrada  (tapiz).  (Tx.:  III.  62,  63.) 

"     V  (del  vol.  III).  —Alegoría  de  la  Caridad  iluminada  por  el  Dogma  (tapiz).  (Tx.:  III.  63.) 
"     M,  N,  O,  P,  Q  (del  vol.  III). — Copia  del  boceto  perdido  de  Rubens  del  conjunto  de  tapices. 
(Tx.:  III.  55  a  58.) 

Fig.  "A"  (del  vol.  III). — Rubens:  tabla  del  A  (Museo  del  Prado).  (Tx.:  III.  37,  38.) 
"     "B"  (del  vol.  III).— Rubens:  tabla  del  B  (Museo  del  Prado).  (Tx.:  III.  38,  39.) 
"     "C"  (del  vol.  III).- -Rubens:  tabla  del  C  (Museo  del  Prado).  (Tx.:  III.  39,  40.) 
"     "D"  (del  vol.  III).— Rubens:  tabla  del  D  (Museo  del  Prado).  (Tx.:  III.  40,  41.) 
"     "F"  (del  vol.  III).— Rubens:  tabla  del  F  (Museo  del  Prado).  (Tx.:  III.  42  a  45.) 
"     "G"  (del  vol.  III).— Rubens:  tabla  del  G  (Museo  del  Prado).  (Tx.:  III.  45,  46.) 
"     "K"  (del  vol,  III). — Rubens:  tabla  del  K  (Museo  del  Prado).  (Tx.:  III.  48  a  50.) 
"     "K"  bis  (del  vol.  III). — Discípulo  de  Rubens.  Tabla  del  K,  del  Museo  del  Prado.  (Tx.:  III. 

48  a  50.) 
"     "L"  (del  vol.  III). — Rubens:  tabla  del  L,  del  Museo  del  Prado.  (Tx.:  III.  50,  51.) 
"     "A"  (del  vol.  III). — Primer  esbozo  del  A,  del  Museo  de  Cambridge.  (Tx.:  III.  37,  38.) 
"     "B"  (del  vol.  III,  esbozo). — Primer  esbozo   del  B,  del  Museo  de  Cambridge.   (Tx.:   III, 

38,  39.) 

"     "C"  (del  vol.  III,  esbozo). — Primer  esbozo  del  C,  del  Museo  de  Cambridge.   (Tx.;   III, 

39,  40.) 

F     (del  vol.  III,  esbozo). — Primer  esbozo   del  F,  del  Museo  de  Cambridge.    (Tx.:  III, 

42  a  45.) 
L    (del  vol.  III,  esbozo). — Primer  esbozo  del  L,  del  Museo  de  Cambridge.   (Tx.:  III, 

50,  5I-) 
"     "G"  (del  vol.  III,  esbozo). — Primer  esbozo  del  G  (Museo  de  Cambridge).  (Tx.:  III.  45,  46.) 
"     "L"  (del  vol.  III,  esbozo). — Rubens.  Primer  esbozo  del  L  (Museo  de  Cambridge).  (Tx.:  III, 

50,  52). 
"     Plegable  (conjunto  de  8),  del  vol.  III).— Los  tapices  (ocho)  del  retablo,  a  escala  y  coloca- 
dos según  perspectiva  única.  (Tx.:  III,  en  la  lámina.) 
Marcas  (tres,  del  vol.  III). — Las  marcas  de  los  tapices  de  las  Descalzas.  (Tx.:lII.  70  y  texto  en 
la  lámina.) 


Volumen  IV  (impreso  en  1946-1947). 

Fig.  147  (del  vol,  IV), — Vista  del  Monasterio  desde  lo  alto  de  la  Casa  Central  de  la  Caja  de 
Ahorros,  en  1946.  (Tx,:  IV,  13,  17,  iio.) 

"  148  (del  vol.  IV). — Detalle  de  las  paredes  maestras  del  Monasterio  (el  aprovechamiento 
típico  madrileño  del  pedernal).  (Tx.:  IV.  15,  lO,  17.) 

"     149  (del  vol.  IV). — San  Juan  Bautista,  de  Gaspar  Becerra  (sobre  mármol).  (Tx.:  IV.  28.) 

"■  150  (del  vol.  IV), — El  retablo  de  San  Sebastián,  pintura  sobre  mármol  de  Gaspar  Bece- 
rra. Tribunilla  de  la  Epístola.  (Tx.:  IV.  29,  35.) 

"  151  (del  vol.  IV). — -La  Inmaculada,  talla  de  Antonio  Herrera,  en  el  retablo  que  fué  del 
Bautista.  (Tx.:  IV.  29,   133.) 

"  152  (del  vol.  IV). — La  Princesa  fundadora  D.»  Juana,  en  su  sepulcro,  mármol  de  Pom- 
peo Leoni  (firmado).  (Tx.:  IV.  30.  31,  50,  51,  53.) 
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Pi8-    153  (del  vol.  IV). — El  interior  del  templo  de  las  Descalzas,  fotografía  de  lósanos  1918 

al  20.  (Tx.:  IV.  27...   2g...   32.) 
154  (del  vol.  IV). — El  interior  del  templo:  fotografía  de  1945-46,  agrandado  el  retablito 

en  el  retablo  mayor.  (Tx.:  IV.  27...   iq...   32.) 
151  (del  vol.  IV). — Retablo  colateral  del  templo,  a  la  derecha.  Pintura  no  de  Ribalta. 

(Tx.:  IV.  35.) 

156  (del  vol.  IV). — Retablo  colateral  del  templo,  a  izquierda.  La  Virgen  de  la  Caridad 
del  Cobre  (isla  de  Cuba).  (Tx.:  IV.  31.) 

157  (del  vol.  IV).^ — -Dibujo  del  autor  del  perdido  retablo  mayor,  de  Gaspar  Becerra  (arqui- 
tectura, escultura  y  pintura).  (Tx.:  IV.  30...  32,  36...  38.) 

158  (del  vol.  IV). — Mal  croquis  de  Avrial  del  retablo  mayor,  pocos  años  antes  del  incendio 
de  1862.  (Tx.:  IV.  36...   31)  ..  40...  39.) 

159  (del  vol.  IV). — Del  retablo  mayor  actual.  Gran  relieve  del  Santo  Regis,  jesuíta;  obra 
de  Camilo  Rusconi.  (Tx.:  IV.  4.1,  45,  ^7.) 

160  (del  vol.  IV). — Del  ático  del  retablo  mayor  actual:  la  Asunción  de  María,  titular  del 
templo;  mármol  de  José  Bellver  y  el  joven  Ricardo  Bellver.  (Tx.:  IV.  44,  46.) 

161  (del  vol.  IV). — La  muerte  del  Santo  Regis;  obra,  mármoles,  de  Cornachini;  perdida 
en  los  incendios  de  1936.  (Tx.:  IV.  47,   133.) 

"  162  (del  vol.  IV). — La  Virgen  del  .Milagro,  pintura  de  Paolo  di  Sancto  Leocadio,  da  Reggio; 
en  el  altar  mayor.  (Tx.:  IV.  48,  50,  132.) 

"     163  (de  vol.  IV). — Retablo  alto  de  la  Virgen  del  Pilar,  fines  del  siglo  XVII;  en  el  claustro 
procesional.  (Tx.:  IV.  64,  65.) 
164  (del  vol.  IV). — Del  Plano  de  Madrid  de  1769,  de  Espinosa.  Subrayando  en  cuatro 
manzanas  las  propiedades  de  las  fundaciones  de  las  Descalzas.  (Tx.:  IV.  66,  69.) 

"  165  (del  vol.  IV). — La  manzana  394  de  las  Descalzas,  en  la  "Planimetría"  de  Madrid, 
bajo  Fernando  VI  y  Carlos  III.  (Tx.:  IV,  66,  69.) 

"  166  (del  vol.  IV). — La  manzana  382  de  la  Misericordia  de  las  Descalzas,  en  la  "Planime- 
tría", bajo  Fernando  VI  y  Carlos  III.  (Tx.:  IV.  66,  69.) 

"  167  (del  vol.  IV). — Uno  de  los  "tapices"  del  Salón  Romero  (antes  la  Misericordia):  escena 
de  la  zarzuela  de  Oudrid  El  molinero  de  Subiza,  de  1870.  Pintura  de  Pedro  Valls. 
(Tx.:  IV.  73.  75,  76...  79.) 

"  168  (del  vol.  IV). — Portadas  del  primitivo  Monte  de  Piedad  y  de  la  mansión  que  habitó 
Carlos  V  (siglos  XVI  y  XVIII).  De  fotografía  por  1880.  (Tx.:  IV.  83,  85,  86,  100.) 

"     169  (del  vol.  IV). — La  casa  primera  del  Monte  de  Piedad,  de  una  postal  sin  fecha,  del 
siglo  XIX.  Estatua  de  la  "Mariblanca",  de  Rutilio  Gassi  (desde  1905  en  el  Museo 
Arqueológico).   (Tx.:  IV.  85,  86,  8g,  100.) 
170  (del  vol.  IV). — ^Una  de  las  "Marías"  en  el  Santo  Entierro  de  las  Descalzas.  Lápida 
sepulcral  primera  de  la  Princesa  D.»  Juana.  (Tx.:  IV.  103,  104.) 

"  171  (del  vol.  IV). — -El  Cristo  del  Santo  Entierro  de  las  Descalzas,  del  escultor  Gaspar 
Becerra,  sin  el  cendal.  .\1  pecho,  el  redondo  viril  eucarlstico.  Es  llevado  por  sacerdo- 
tes precisamente.  (Tx.:  IV.  103.  10;,   105.) 

"  172  (del  vol.  IV). — -El  Cristo  del  Smto  Entierro  de  las  Descalzas,  viéndose  el  finísimo 
cendal  que  en  la  procesión  lo  envuelve  todo,  trasparentándolo  (gasa  finísima  con  re- 
gias blondas).  (Tx.:  IV.  103,  104,   105.) 

"  173  (del  vol.  IV). — -El  viril  del  pecho  del  Cristo  yacente  procesional  puesto  en  pedestal 
para  su  reserva  eucarística,  de  Jueves  a  Sábado  Santo.  (Tx.:  IV.  103,  104,  log.) 

"  174  (del  vol.  IV). — Restos  únicos  de  la  estatua  yacente  del  Tesorero  de  Carlos  V,  Alonso 
Gutiérrez  (Museo  Arqueológico  Nacional).  (Tx.:  IV.  91,  95,  98,  99,  100,  109.) 

"    175  (del  vol.  IV). — Restos  únicos  de  la  estatua  yacente  de  la  esposa  del  Tesorero  de  Car- 
los V,  María  de  Pisa  (Museo  .\rqueológico  Nacional).  (Tx.:  IV,  99,  100,  109.) 
176  (del  vol.  IV). — -Dibujo  de  Castellano,  i.»  hoja:  de  la  puerta  al  zaguán  de  la  mansión 
hoy  Convento  de  las  Descalzas.  (Tx.;  IV.  113,  108  "a",  117,  n8,  119.) 

"  177  (del  vol.  IV).- — ^Dibujos  de  Castellano,  2.»  hoja:  de  farola  (hoy  cambiada)  y  del  reta- 
blito, en  el  zaguán  de  la  Virgen  de  Consolación.  (Tx.:  IV.  113,  108  "b",  117,  118,  119.) 

"  178  (del  vol.  IV). — Dibujos  de  Castellano,  del  zaguán  de  las  Descalzas;  3.»  hoja:  ménsu- 
las del  techo.  (Tx.:  IV.  113,  108  "c",   117,  118,  119.) 

"  179  (del  vol.  IV). — Dibujos  de  Castellano,  del  zaguán  de  las  Descalzas.  4.*  hoja:  otras 
ménsulas  del  techo.  (Tx.:  IV.  113,  108  "d".   117,  118,  119.) 

"  180  (del  vol.  IV). — -Dibujos  de  Castellano,  del  zaguán  de  las  Descalzas.  5.»  hoja:  de  án- 
gulo, y  la  contextura  del  techo.  (Tx.:  IV.  113,  108  "e",   117,  118,  119.) 

"  i8i  (del  vol.  IV). — Dibujos  de  Castellano,  del  zaguán  de  las  Descalzas:  de  azulejos  y 
ménsula.  (Tx.:  IV.  113,  108  "í",   117,  118,  119.). 


-  156  - 

Fig.    182  (del  vol.  IV).— Detalle  de  uno  de  los  batientes  de  la  puerta  "reglar"  de  las  Descalzas, 
de  promedios  del  siglo  XVI.  (Tx.:  IV.  iii,   115,  116.) 

183  (del  vol.  IV). — -La  puerta  "reglar"  de  paso  a  la  clausura  de  las  Descalzas:  los  dos  ba- 
tientes. Promedios  del  siglo  XVI.  (Tx.:  IV.  iii,  11.5,  n*'.) 

184  (del  vol.  IV). — .\mpliación  de  la  lámina  i.«  del  volumen  I.  El  claustro  de  la  clau.sura, 
partes  Norte  y  Este.  Saliente  en  alto  de  la  Sala  de  Reyes  y  buque  de  la  cabecera  y  "cru- 
cero" del  templo  (véase  I.  7,  fig.  i.»).  (Tx.:  IV.  129,  130,  131,  134,  135.) 

185  (del  vol.  IV). — El  claustro  en  la  clausura,  al  ángulo  entre  Este  y  Sur.  A  izquierda,  lo 
externo  del  templo  en  la  parte  de  las  tribunas.  Por  sobre  le  coro,  la  espadaña  campa- 
nera. El  saliente  a  derecha,  para  dar  luz  a  la  sacristía  reglar.  (Tx.:  IV.  129,  130,  131.) 

186  (del  vol.  IV). ^Dibujo  de  Villanueva,  grabado  de  Minguet,  en  1758:  fachada,  a  pies, 
del  templo  abacial  de  San  Martín,  v  la  del  Monasterio  de  las  Descalzas.  (Tx.:  IV.  130, 

18).  187.) 

187  (del  vol.  IV). — Dibujo  de  Villanueva,  grabado  de  Minguet,  en  1758.  Fachada  de  las 
Descalzas;  arco  de  paso  a  la  casa  del  Monte;  vista  desde  los  pies  de  San  Martin. 
(Tx.:  IV.  130,  18,,  187.) 

188  (del  vol.  IV). — Detalle  de  sólo  el  centro  de  la  soberbia  arca  de  la  Reina  Doña  Ana 
de  Austria,  labrada  en  1570,  reproducida  antes  en  conjunto  en  la  fig.  32,  vol.  I,  pá- 
gina 84.  (Tx  :  IV.  32,  8j,  85,   188.) 

189  a  192  (del  vol  IV). — -Las  cuatro  veUtis  de  las  Descalzas,  dibujos  de  García  Bellido. 
(Tx.:  IV.  141  )  Sobre  el  Colofón  — ^De  cruz,  la  veleta  de  la  Real  Casa  de  Misericordia. 

193  dibujo  de  García  Bellido.  (Tx.;  IV.   14:.) 
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Figura  148. — Detalle  de  las  paredes  maestras  del  Monasterio:  aprovechamiento  típico  madrileño  del 
pedernal  de  sus  canteras  de  Vallecas  y  Vicálvaro  en  trabados  ("tongadas":  capas  de  pedruscos  de  pe- 
dernal) encajadas  entre  robustas  pilastras  en  cadena  con  adarajas  (con  escalonado). 
Léanse  los  cuatro  párrafos  históricos  de  las  págs.    15,  16  y  17  de  este  vol,  IV. 

Y  añadiremos  aquí,  que  en  descarnadas  paredes  de  patio  de  parador  de  los  Barrios  Bajos  hemos 
visto  el  pedernal  mucho  más  burdamente  usado;  como  también  al  suelo  ingratísimo  de  la  empinada 
escalinata  de  la  calle  del  Águila  bajando  a  la  Ronda  de  Segovia.  Arropado  de  terrazgo,  se  descubre 
en  muchas  de  las  callejas  de  los  barrios  bajos.  Sólo  en  llano  y  muy  transitado  que  haya  sido  de  la 
carretería,  llega  a  suavizar  algo  sus  típicas  aristas  y  concavidades,  la  tal  piedra  que  es  rebelde  e  im- 
posible para  lograrle  rectas  y  planos. 

El  Ayuntamiento  de  Madrid,  con  excelente  acuerdo,  en  sus  adquiridas  casas  de  la  Plaza  de  la 
Villa,  ha  dejado  a  la  vista,  al  restaurarlas,  las  tongadas  de  pedernal,  encuadrado  por  las  verdugadas 
horizontales  y  las  verticales  adarajas  de  ladrillo  grande.  También  allí  a  la  vista,  en  las  paredes  de  la 
torre  de  los  Lujanes. 

Son  centenares  dé  miles  de  años  de  una  primacía  "industrial"  mundial,  al  favor  de  sus  canteras, 
en  la  humanidad  prehistórica  de  la  Tierra  de  este  Madrid. 


Figura  149. — San  Juan  Bautista,  de  Gaspar  Becerra 
(sobre  mármol). 


Figura  150. — El  Retablo  de  San  Sebastián,  pintura  sobre  mármol  de  Gaspar  Becerra. 

La  tribunilla  de  la  Epístola.' 


Figura  151. — La  Inmaculada,  talla  de  Autonio  Herrera,  en  el  retablo  que 

fué  del  Bautista. 


Figura  152. — La  Princesa  fundadora  Doña  Juana,  en  su  sepulcro.  Mármol  de  Pompeo  Leoni 

(firmado:  los  dedos,  modernos). 


T3 


Si 


O 

a. 


-3 

u 
O 
u 
o 

C 


o 


X: 
S 

u 
•O 

o 


3 

a 


o 

O. 


a 

u 
u 

"o 
u 

_o 
Si 


o 


Figura  156, — Retablo  colateral  del  Templo,  a  izquierda:  de  la  Virgen  de  la  Caridad 

del  Cobre  (Isla  de  Cuba). 


Figura  157. — Dibujo  del  autor  del  perdido  retablo  mayor:  de  Gaspar  Be- 
cerra (arquitectura,  escultura  y  pintura).  Las  tres  hornacinas  céntricas, 
para  esculturas;  las  seis  laterales,  para  pinturas. 


Figura   158.  —  El  mal  croquis  de  AvTÍal  del  retablo  mayor,  pocos  años 
antes  del  incendio  de  1862. 


Figura  159. — Del  retablo  mayor  actual.  Gran  relieve  del  tránsito  del  Santo  Regis,  jesuíta, 
obra  de  Camilo  Rusconi,  en  buena  parte  ocultado  hoy. 


Figura  i6o.— Del  ático  del  retablo  mayor  actual.  La  Asunción  de  María,  titular  del  Templo, 
mármol  dé  José  Bellver  y  del  joven  Ricardo  Bellver. 
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Figura  1O2.— La  Virgen  del  Milagro,  pintura  de  Paolo  di  Sancto 
Leocadio  da  Reg:gio  (en  el  altar  mayor).  Su  lugar  propio,  en  el 
retablo  reproducido  en  la  figura  43,  página  97  del  tomo  I  (donde 
lo  sustituido  no  llena  bastante  el  nicho  labrado  para  esta  icona). 


Figura  163. — -Retablo  alto  de  la  Virgen  del  Pilar,  fines  de  siglo  XVII,  en  el  claus- 
tro procesional.  Al  pie  quiso  ser  enterrado,  y  lo  fué,  Piquer,  el  creador  del  Monte 

de  Piedad. 


Figura  164. — Del  plano  de  Madrid  de  1769,  de  Espinqsa.  Subrayando,  en  cuatro  man- 
zanas las  propiedades  de  las  fundaciones  de  las  Descalzas.  Vénse  además  las  plantas  de 
San  Ginés  y  el  Carmen  y  de  las  tres  derribadas  iglesias  de  San  Martín,  de  la  Casa-Pro- 
fesa de  la  Compañía  y  de  San  Felipe  el  Real.  Marcamos  el  arco  y  el  túnel  de  comunicación. 
(A  parangón  con  la  figura  28  del  volumen  I,  página  69.) 
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Figura  167. — Uno  de  los  "tapices"  del  Salón  Romero  (antes  la  Misericordia);  esce- 
na de  la  zarzuela  de  Oudrid  El  molinero  de  Subiza,  de  1870.  Pintura  de  Pedro  Valls. 
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Figura  170.— Una  de  las    "Marías"  en  el  Santo  Entierro  de  las  Descalzas    (es  un 
acólito).  Lápida  sepulcral  primera  de  la  Princesa  Doña  Juana. 
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Figura  173. — El  viril  del  pecho  del  Cristo  yacente  procesional,  puesto  en  pedestal  para 
su  reserva  eucarística,  de  Jueves  a  Sábado  Santos. 


Figura  174. — Restos  únicos  de  la  estatua  yacente  del  Contador  de  los  Reyes  Católicos 
y  Tesorero  de  Carlos  V,  Alonso  Gutiérrez  (Museo  Arqueológico  Nacional). 


Figura  175. — Restos  únicos  de  la  estatua  yacente  de  la  esposa  ya  viuda  del  Tesorero 
de  Carlos  V,  María  de  Pisa  (Museo  Arqueológico  Nacional). 


Figura  i  76. ^Dibujos  de  Castellano,  primera  hoja:  <lo  la  puer- 
ta al  zaguán  de  la  mansión  nobiliaria  hoy  Convento  de  las 
Descalzas. 
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Figura   i8o.  —  Dibujos  de  Castellano,  del'  zaguán  de  las  Descalzas,  quinta  hoja,  de 
ángulo  y  déla  contextura  del  techo. 


tí 


Figura  182. — Detalle  de  uno  de  los  batientes  de  la  puerta  "reglai";  de  la  mansión 
de  un  noble,  después  de  las  Descalzas,  tallas  de  promedios  del  siglo  XVI. 


Figura  183.  —  La  puerta  "reglar"  de  paso  a  la  clausura  de  las  Descalzas: 
los  dos  batientes.  Tallas  de  promedios  del  siglo  XVI. 
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Figura  i 88. — Detalle  de  sólo  el  centro  de  la  soberbia    arca  de  la  reina   Doña  Ana  de 
Austria,  labrada  año  1570  (la  reproducida  antes  en  conjunto  en  la  figura  32,  página  84. 

volumen  I). 


Fig.  iS 


Fig.  190.  Fig.  191.  Fig.  192 

Las  veletas  de  las  Descalzas,  dibujos  del  Sr.  García  Bellido. 


monografías  madridíes  del  autor 

Las  tapicerías  de  la  Corona  de  España,  1906. 

Velázquez  y  el  Salón  de  Reinos  del  palacio  del  Buen  Retiro,  igii. 

Catálogo  de  la  Colección  I  turbe  (cuadros),  iqii. 

En  las  Descalzas  Reales:  estudios  históricos,  iconográficos  y  artísticos.  Tomo  I,  1917 

[la  Clausura]. 
Las  viejas  series  icónicas  de  los  Reyes  de  España  (estatuas,  cuadros,  etc.),  1917. 
Los  tapices  de  la  Casa  del  Rey,  1919  (en  colaboración  con  el  Sr.  Sánchez  Cantón). 
Museo  de  la  Academia  de  San  Fernando  (pintura,  catálogo),  1921. 
La  Capilla  de  San  Isidro  en  San  Andrés,  192(5. 
Las  Iglesias  del  Antiguo  Madrid.  Dos  tomos,  1927. 
Ribera  en  el  Museo  del  Prado,  1928, 
La  capitalidad :  cómo  Madrid  es  "corte" ,  1929. 

Encomio  de  las  Musas  de  la  reina  Cristina  de  Succia,  en  el  Museo  del  Prado,  igjó. 
La  tragedia  del  Principe  Don  Carlos  y  la  trágica  grandeza  de  Felipe  II,  1943- 
Escolio  a  la  «Tragedia  del  P.  Don  Carlosi»,  1944. 

En  las  Descalzas  Reales.  Fase.  I  del  tomo  II;  Treinta  y  tres  Retratos  más,  1944. 
El  último  de  los  Faraones,  y  la  estatuaria  egipcia,  en  el  Museo  del  Prado,  ig44- 
En  las  Descalzas  Reales.  Fase.  II  del  tomo  II.  «Los  tapices:  Apoteosis  eucarística 

de  Rubens»,  1945. 
La  de  Fuencarral:  cómo  se  puede  estudiar  la  historia  de  una  calle  de  Madrid,  1945- 
Las  Murallas  del  Madrid  de  la  reconquista  creación  del  Califato,  1945. 
El  Paraninfo  de  la  Central,  antes  templo  del  Noviciado,  y  los  muy  nobles  retablo 

y  sepulcro  subsistentes ,  1946. 
El  estrecho  cerco  del  Madrid  de  la  Edad  Media  por  la  admirable  colonización  sego- 

i'iana,  1946. 
En  las  Descalzas  Reales.  Tomo  III  y  último.  «La  iglesia,  la  Casa  de  Misericordia, 

la  primitiva  del  Monte  de  Piedad»,  1947. 
Alfonso  VI,  el  Conquistador  de  Madrid,  y  la  conquista  ultramontana  de  España 

(en  prensa). 
El  centenario  de  Felipe  V,  el  mantenedor  de  la  capitalidad  en  Madrid  (en  prensa). 

ESTUDIOS   MADRIDÍES  EN  REVISTAS 

Visitando  lo  no  visitable:  La  clausura  de  Santa  Isabel. 
»  »  »  »         de  la  Encarnación. 

»  »  »  »         del  Sacramento. 

»  »  »  >>         del  Colegio  de  Santa  Isabel. 

IX 


Los  Tapices  de  la  Corte  de  María  en  San  Ginés. 

El  hermano  Francisco  Bautista  (arquitecto). 

Galería  de  cuadros  del  incendiado  Palacio  de  Justicia. 

Sobre  Escultura  en  Madrid.  Siglo  XVI. 

Miscelánea  de  Escultura  en  Madrid.  Siglo  XVII. 

El  Pereda  del  Salón  de  Reinos. 

Anunciaciones  de  Carreño  y  Claudio  Coello  en  Santa  Isabel. 

Frescos  derribados  en  San  Plácido. 

Madrid  en  1850. 

Casa  de  Almenas. 


índice 


J.a  ultimación  de  este  libro,  tardía  y  tan  rara 7 

I.    La  mansión  nobiliaria  después  convertida  en  monasterio 13 

La  obra  del  edificio  monacal 17 

Las  Descalzas  Reales  en  el  Plano  de  Madrid,  Teixeira,   1656  .  .  22 

TI.    El  templo 27 

El  retablo  mayor   perdido '. 36 

El  dibujo  del  perdido  retablo  mayor 38 

El  retablo  mayor  actual 44 

La  Virgen  del  Milagro 48 

El  sepulcro  de  la  fundadora  Doña  Juana 50 

III.  El  claustro  procesional,  las  dependencias,  las  casas  de  "Su  Alteza" 

y  los  varones  insignes  que  las  habitaron 55 

Sacristía  y  claustro  procesional 58 

IV.  La  Casa  Real  de  Misericordia  y  sus  modernas  extrañas  metamorfosis.  67 
El  autor  de  las  "Tapicerías"  de  zarzuelas  del  Salón  Romero.  ...  76 

V.    La  Casa  del  primitivo  Monte  de  Piedad 85 

Más  de  la  Casa  Real  de  Nuestra  Señora  del  Sacro  Monte  de  Piedad.  92 

La  mansión  de  Alonso  Gutiérrez,  donde  se  creó  el  "Monte".  ...  98 

Todavía  nuevos  textos  sobre  el  tema  de  la  casa 100 

VI.  Del  santo  entierro  de  las  Descalzas 107 

VII.  Dentro  del  Convento,  pero  fuera  de  clausura iii 

Los  batientes  de  la  gran  puerta  reglar 115 

VIII.    La  Plaza  de  las  Descalzas  en  las  aclamaciones  reales iig 

IX.    La  suerte  de  las  Descalzas  Reales  en  las  últimas  revoluciones  (1931- 

1939) ^^^ 

X.    Miscelánea  de  notas  adicionales 123 

La  casa  natalicia  de  la  R.  Academia  Española 133 

Explicación  o  algunas  de  las  ilustraciones 134 

XI.   Notas  de  fotografías  no  aprovechadas 137 

XII.    Las  veletas  de  las  Descalzas 141 

índices 143 


y^   „^ 


El,  VOI.UMKX  IV  Y  UI-TIMO  UE!,  LIBRO  COMENZADO  A  PUBLICAR  EN   I915-I917 
(VOL.  l)   Y  PKOSEGUIDO  EN  I944  (VOL.  Il)  Y   I945   (VOL.  IIl),  ACABÓSE  DE 
IMPRIMIR    EN    LOS   AÑOS    I946-I947,    Y    SIEMPRE    EN    LA    IMPRENTA 
BLASS,     S.     A.;     SIENDO     FXCMA.    Y    REVERENDA    ABADESA     LA 
MADRE  JUANA  DE     I.  A  CRUZ,   Y    VICARIA   LA   TANTOS  AÑOS 
ABADESA,  MADRE  PURIFICACIÓN  MUR  JORDÁ;  Y  ES  DON 
EMILIO     GONZÁLEZ     El      CAPELLÁN     MAYOR,     Y     A 
LA  VEZ  VISITADOR  DE    LAS    MONJILES    CASAS 
MONÁSTICAS     ÜKL     OBISPADO     DK     MA- 
DRID-ALCALÁ:   DIÓCESIS  A    LA   QUE, 
EN    EL   INTERREGNO,    ESTÁ    IN- 
CORPORADA   LA    CASA. 


LAUS    DEO 


o 


iwHvu  ott:T. 


SEP  1 0  1982 


f 


Tonjo  y  Monzo,  ni^ 


